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Undine, liebes Bildchen du,
     Seit ich zuerst aus alten Kunden
     Dein seltsam Leuchten aufgefunden,
     Wie sangst du oft mein Herz in Ruh!

Wie schmiegtest du dich an mich lind,
     Und wolltest alle deine Klagen
     Ganz sacht nur in das Ohr mir sagen,
     Ein halb verwöhnt, halb scheues Kind.

Doch meine Zither tönte nach
     Aus ihrer goldbezognen Pforte
     Jedwedes deiner leisen Worte,
     Bis fern man davon hört’ und sprach.

Und manch ein Herz gewann dich lieb,
     Trotz deinem launisch dunklen Wesen,
     Und viele mochten gerne lesen
     Ein Büchlein, das von dir ich schrieb.

Heut wollen sie nun allzumal
     Die Kunde wiederum vernehmen.
     Darfst dich, Undinchen, gar nicht schämen;
     Nein, tritt vertraulich in den Saal.

Grüß sittig jeden edlen Herrn,
     Doch grüß vor allen mit Vertrauen
     Die lieben, schönen deutschen Frauen;
     Ich weiß, die haben dich recht gern.

Und fragt dann eine wohl nach mir,
     So sprich: »Er ist ein treuer Ritter,
     Und dient den Fraun mit Schwert und Zither
     Bei Tanz und Mahl, Fest und Turnier.«



Erstes Kapitel  
Wie der Ritter zu dem Fischer kam

Es mögen nun wohl schon viele hundert Jahre her sein, da 
gab es einmal einen alten guten Fischer, der saß eines schö-
nen Abends vor der Tür und flickte seine Netze. Er wohn-
te aber in einer überaus anmutigen Gegend. Der grüne Bo-
den, worauf seine Hütte gebaut war, streckte sich weit in ei-
nen großen Landsee hinaus, und es schien ebensowohl, die 
Erdzunge habe sich aus Liebe zu der bläulich klaren, wun-
derhellen Flut in diese hineingedrängt, als auch, das Wasser 
habe mit verliebten Armen nach der schönen Aue gegriffen, 
nach ihren hochschwankenden Gräsern und Blumen und 
nach dem erquicklichen Schatten ihrer Bäume. Eins ging 
bei dem andern zu Gaste, und eben deshalb war jegliches so 
schön. Von Menschen freilich war an dieser hübschen Stel-
le wenig oder gar nichts anzutreffen, den Fischer und sei-
ne Hausleute ausgenommen. Denn hinter der Erdzunge lag 
ein sehr wilder Wald, den die mehrsten Leute wegen seiner 
Finsternis und Unwegsamkeit, wie auch wegen der wunder-
samen Kreaturen und Gaukeleien, die man darin antreffen 
sollte, allzusehr scheueten, um sich ohne Not hineinzube-
geben. Der alte fromme Fischer jedoch durchschritt ihn 
ohne Anfechtung zu vielen Malen, wenn er die köstlichen 
Fische, die er auf seiner schönen Landzunge fing, nach ei-
ner großen Stadt trug, welche nicht sehr weit hinter dem 
großen Walde lag. Es ward ihm wohl mehrenteils deswegen 
so leicht, durch den Forst zu ziehn, weil er fast keine andre 
als fromme Gedanken hegte und noch außerdem jedesmal, 
wenn er die verrufenen Schatten betrat, ein geistliches Lied 
aus heller Kehle und aufrichtigem Herzen anzustimmen ge-
wohnt war.

Da er nun an diesem Abende ganz arglos bei den Net-
zen saß, kam ihn doch ein unversehener Schrecken an, als 
er es im Waldesdunkel rauschen hörte, wie Roß und Mann, 
und sich das Geräusch immer näher nach der Landzunge 



— 4 —

herauszog. Was er in manchen stürmigen Nächten von den 
Geheimnissen des Forstes geträumt hatte, zuckte ihm nun 
auf einmal durch den Sinn, vor allem das Bild eines riesen-
mäßig langen, schneeweißen Mannes, der unaufhörlich auf 
eine seltsame Art mit dem Kopfe nickte. Ja, als er die Augen 
nach dem Walde aufhob, kam es ihm ganz eigentlich vor, als 
sehe er durch das Laubgegitter den nickenden Mann her-
vorkommen. Er nahm sich aber bald zusammen, erwägend, 
wie ihm doch niemals in dem Walde selbsten was Bedenk-
liches widerfahren sei und also auf der freien Landzunge 
der böse Geist wohl noch minder Gewalt über ihn ausüben 
dürfe. Zugleich betete er recht kräftiglich einen biblischen 
Spruch laut aus dem Herzen heraus, wodurch ihm der ke-
cke Mut auch zurückekam und er fast lachend sah, wie sehr 
er sich geirrt hatte. Der weiße, nickende Mann ward näm-
lich urplötzlich zu einem ihm längst wohlbekannten Bäch-
lein, das schäumend aus dem Forste hervorrann und sich 
in den Landsee ergoß. Wer aber das Geräusch verursacht 
hatte, war ein schön geschmückter Ritter, der zu Roß durch 
den Baumschatten gegen die Hütte vorgeritten kam. Ein 
scharlachroter Mantel hing ihm über sein veilchenblau-
es goldgesticktes Wams herab; von dem goldfarbigen Ba-
rette wallten rote und veilchenblaue Federn, am goldnen 
Wehrgehenke blitzte ein ausnehmend schönes und reich-
verziertes Schwert. Der weiße Hengst, der den Ritter trug, 
war schlankeren Baues, als man es sonst bei Streitrossen zu 
sehen gewohnt ist, und trat so leicht über den Rasen hin, 
daß dieser grünbunte Teppich auch nicht die mindeste Ver-
letzung davon zu empfangen schien. Dem alten Fischer war 
es noch immer nicht ganz geheuer zumut, obwohl er einzu-
sehn meinte, daß von einer so holden Erscheinung nichts 
Übles zu befahren sei, weshalb er auch seinen Hut ganz sit-
tig vor dem näherkommenden Herrn abzog und gelassen 
bei seinen Netzen verblieb. Da hielt der Ritter stille und 
fragte, ob er wohl mit seinem Pferde auf diese Nacht hier 
Unterkommen und Pflege finden könne? – »Was Euer Pferd 



— 5 —

betrifft, lieber Herr«, entgegnete der Fischer, »so weiß ich 
ihm keinen bessern Stall anzuweisen als diese beschattete 
Wiese und kein besseres Futter als das Gras, welches darauf 
wächst. Euch selbst aber will ich gerne in meinem kleinen 
Hause mit Abendbrot und Nachtlager bewirten, so gut es 
unsereiner hat.« – Der Ritter war damit ganz wohl zufrie-
den, er stieg von seinem Rosse, welches die beiden gemein-
schaftlich losgürteten und loszügelten, und ließ es alsdann 
auf den blumigen Anger hinlaufen, zu seinem Wirte spre-
chend: »Hätt ich Euch auch minder gastlich und wohlmei-
nend gefunden, mein lieber alter Fischer, Ihr wäret mich 
dennoch wohl für heute nicht wieder losgeworden, denn, 
wie ich sehe, liegt vor uns ein breiter See, und mit sinken-
dem Abende in den wunderlichen Wald zurückzureiten, da-
vor bewahre mich der liebe Gott!« – »Wir wollen nicht all-
zuviel davon reden«, sagte der Fischer und führte seinen 
Gast in die Hütte.

Drinnen saß bei dem Herde, von welchem aus ein spär-
liches Feuer die dämmernde, reinliche Stube erhellte, auf 
einem großen Stuhle des Fischers betagte Frau; beim Ein-
tritte des vornehmen Gastes stand sie freundlich grüßend 
auf, setzte sich aber an ihren Ehrenplatz wieder hin, ohne 
diesen dem Fremdling anzubieten, wobei der Fischer lä-
chelnd sagte: »Ihr müßt es ihr nicht verübeln, junger Herr, 
daß sie Euch den bequemsten Stuhl im Hause nicht abtritt; 
das ist so Sitte bei armen Leuten, daß der den Alten ganz 
ausschließlich gehört.« – »Ei, Mann«, sagte die Frau mit ru-
higem Lächeln, »wo denkst du auch hin? Unser Gast wird 
doch zu den Christenmenschen gehören, und wie könnte es 
alsdann dem lieben jungen Blut einfallen, alte Leute von ih-
ren Sitzen zu verjagen?« – »Setzt Euch, mein junger Herr«, 
fuhr sie, gegen den Ritter gewandt, fort; »es steht dorten 
noch ein recht artiges Sesselein, nur müßt Ihr nicht allzu 
ungestüm damit hin und her rutschen, denn das eine Bein 
ist nicht allzu feste mehr.« – Der Ritter holte den Sessel acht-
sam herbei, ließ sich freundlich darauf nieder, und es war 
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ihm zumute, als sei er mit diesem kleinen Haushalt ver-
wandt und eben jetzt aus der Ferne dahin heimgekehrt.

Die drei guten Leute fingen an, höchst freundlich und 
vertraulich miteinander zu sprechen. Vom Walde, nach 
welchem sich der Ritter einige Male erkundigte, wollte der 
alte Mann freilich nicht viel wissen; am wenigsten, mein-
te er, passe sich das Reden davon jetzt in der einbrechen-
den Nacht; aber von ihrer Wirtschaft und sonstigem Trei-
ben erzählten die beiden Eheleute desto mehr und hörten 
auch gerne zu, als ihnen der Rittersmann von seinen Reisen 
vorsprach und daß er eine Burg an den Quellen der Donau 
habe und Herr Huldbrand von Ringstetten geheißen sei. 
Mitten durch das Gespräch hatte der Fremde schon biswei-
len ein Plätschern am niedrigen Fensterlein vernommen, als 
sprütze jemand Wasser dagegen. Der Alte runzelte bei die-
sem Geräusche jedesmal zufrieden die Stirn; als aber end-
lich ein ganzer Guß gegen die Scheiben flog und durch den 
schlechtverwahrten Rahmen in die Stube hereinsprudelte, 
stand er unwillig auf und rief drohend nach dem Fenster 
hin: »Undine! Wirst du endlich einmal die Kindereien las-
sen. Und ist noch obenein heute ein fremder Herr bei uns 
in der Hütte.« – Es ward auch draußen stille, nur ein leises 
Gekicher ließ sich noch vernehmen, und der Fischer sagte, 
zurückkommend: »Das müßt Ihr nun schon zugute halten, 
mein ehrenwerter Gast, und vielleicht noch manche Unge-
zogenheit mehr, aber sie meint es nicht böse. Es ist nämlich 
unsere Pflegetochter Undine, die sich das kindische Wesen 
gar nicht abgewöhnen will, ob sie gleich bereits in ihr acht-
zehntes Jahr gehen mag. Aber wie gesagt, im Grunde ist sie 
doch von ganzem Herzen gut.« – »Du kannst wohl spre-
chen!« entgegnete kopfschüttelnd die Alte. »Wenn du so 
vom Fischfang heimkommst oder von der Reise, da mag es 
mit ihren Schäkereien ganz was Artiges sein. Aber sie den 
ganzen Tag lang auf dem Halse haben und kein kluges Wort 
hören und, statt bei wachsendem Alter Hülfe im Haushal-
te zu finden, immer nur dafür sorgen müssen, daß uns ihre 
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Torheiten nicht vollends zugrunde richten – da ist es gar ein 
andres, und die heilige Geduld selbsten würd es am Ende 
satt.« – »Nun, nun«, lächelte der Hausherr, »du hast es mit 
Undinen und ich mit dem See. Reißt mir der doch auch oft-
mals meine Dämme und Netze durch, aber ich hab ihn den-
noch gern und du mit allem Kreuz und Elend das zierliche 
Kindlein auch. Nicht wahr?« – »Ganz böse kann man ihr 
eben nicht werden«, sagte die Alte und lächelte beifällig.

Da flog die Tür auf, und ein wunderschönes Blondchen 
schlüpfte lachend herein und sagte: »Ihr habt mich nur ge-
foppt, Vater ; wo ist denn nun Euer Gast?« – Selben Au-
genblicks aber ward sie auch den Ritter gewahr und blieb 
staunend vor dem schönen Jünglinge stehn. Huldbrand er-
götzte sich an der holden Gestalt und wollte sich die lieb-
lichen Züge recht achtsam einprägen, weil er meinte, nur 
ihre Überraschung lasse ihm Zeit dazu, und sie werde sich 
bald nachher in zwiefacher Blödigkeit vor seinen Blicken 
abwenden. Es kam aber ganz anders. Denn als sie ihn nun 
recht lange angesehen hatte, trat sie zutraulich näher, knie-
te vor ihm nieder und sagte, mit einem goldnen Schaupfen-
nige, den er an einer reichen Kette auf der Brust trug, spie-
lend: »Ei du schöner, du freundlicher Gast, wie bist du denn 
endlich in unsre arme Hütte gekommen? Mußtest du denn 
jahrelang in der Welt herumstreifen, bevor du dich auch 
einmal zu uns fandest? Kommst du aus dem wüsten Wal-
de, du schöner Freund?« – Die scheltende Alte ließ ihm zur 
Antwort keine Zeit. Sie ermahnte das Mädchen, fein sittig 
aufzustehen und sich an ihre Arbeit zu begeben. Undine 
aber zog, ohne zu antworten, eine kleine Fußbank neben 
Huldbrands Stuhl, setzte sich mit ihrem Gewebe darauf nie-
der und sagte freundlich: »Hier will ich arbeiten.« Der alte 
Mann tat, wie Eltern mit verzognen Kindern zu tun pflegen. 
Er stellte sich, als merkte er von Undines Unart nichts, und 
wollte von etwas anderm anfangen. Aber das Mädchen ließ 
ihn nicht dazu. Sie sagte: »Woher unser holder Gast kommt, 
habe ich ihn gefragt, und er hat mir noch nicht geantwor-
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tet.« – »Aus dem Walde komme ich, du schönes Bildchen«, 
entgegnete Huldbrand, und sie sprach weiter : »So mußt du 
mir erzählen, wie du da hineinkamst, denn die Menschen 
scheuen ihn sonst, und was für wunderliche Abenteuer du 
darinnen erlebt hast, weil es doch ohne dergleichen dor-
ten nicht abgehn soll.« – Huldbrand empfand einen kleinen 
Schauer bei dieser Erinnerung und blickte unwillkürlich 
nach dem Fenster, weil es ihm zumute war, als müsse eine 
von den seltsamlichen Gestalten, die ihm im Forste begeg-
net waren, von dort hereingrinzen; er sah nichts als die tie-
fe, schwarze Nacht, die nun bereits draußen vor den Schei-
ben lag. Da nahm er sich zusammen und wollte eben seine 
Geschichte anfangen, als ihn der Alte mit den Worten un-
terbrach: »Nicht also, Herr Ritter ; zu dergleichen ist es jetz-
und keine gute Zeit.« – Undine aber sprang zornmütig von 
ihrem Bänkchen auf, setzte die schönen Arme in die Sei-
ten und rief, sich dicht vor den Fischer hinstellend: »Er soll 
nicht erzählen, Vater? Er soll nicht? Ich aber will’s; er soll ! 
Er soll doch!« – Und damit trat das zierliche Füßchen heftig 
gegen den Boden, aber das alles mit solch einem drollig an-
mutigen Anstande, daß Huldbrand jetzt in ihrem Zorn fast 
weniger noch die Augen von ihr wegbringen konnte als vor-
her in ihrer Freundlichkeit. Bei dem Alten hingegen brach 
der zurückgehaltene Unwillen in volle Flammen aus. Er 
schalt heftig auf Undines Ungehorsam und unsittiges Be-
tragen gegen den Fremden, und die gute alte Frau stimm-
te mit ein. Da sagte Undine: »Wenn ihr zanken wollt und 
nicht tun, was ich haben will, so schlaft allein in eurer alten 
räuchrigen Hütte!« – Und wie ein Pfeil war sie aus der Tür 
und flüchtigen Laufes in die finstere Nacht hinaus.
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Zweites Kapitel  
Auf welche Weise Undine zu dem Fischer gekommen war

Huldbrand und der Fischer sprangen von ihren Sitzen und 
wollten dem zürnenden Mädchen nach. Ehe sie aber an die 
Hüttentür gelangten, war Undine schon lange in dem wol-
kigen Dunkel draußen verschwunden, und auch kein Ge-
räusch ihrer leichten Füße verriet, wohin sie ihren Lauf 
wohl gerichtet haben könne. Huldbrand sah fragend nach 
seinem Wirte; fast kam es ihm vor, als sei die ganze liebliche 
Erscheinung, die so schnell in die Nacht wieder unterge-
taucht war, nichts andres gewesen als eine Fortsetzung der 
wunderlichen Gebilde, die früher im Forste ihr loses Spiel 
mit ihm getrieben hatten, aber der alte Mann murmelte in 
seinen Bart: »Es ist nicht das erstemal, daß sie es uns also 
macht. Nun hat man die Angst auf dem Herzen und den 
Schlaf aus den Augen für die ganze Nacht; denn wer weiß, 
ob sie nicht dennoch einmal Schaden nimmt, wenn sie so 
draußen im Dunkel allein ist bis an das Morgenrot.« – »So 
laßt uns ihr doch nach, Vater, um Gott!« rief Huldbrand 
ängstlich aus. Der Alte erwiderte: »Wozu das? Es wär ein 
sündlich Werk, ließ ich Euch in Nacht und Einsamkeit dem 
törichten Mädchen so ganz alleine folgen, und meine alten 
Beine holen den Springinsfeld nicht ein, wenn man auch 
wüßte, wohin sie gerannt ist.« – »Nun müssen wir ihr doch 
nachrufen mindestens und sie bitten, daß sie wiederkehrt«, 
sagte Huldbrand und begann auf das beweglichste zu rufen: 
»Undine! Ach Undine! Komm doch zurück!« – Der Alte 
wiegte sein Haupt hin und her, sprechend, all das Geschrei 
helfe am Ende zu nichts; der Ritter wisse noch nicht, wie 
trotzig die Kleine sei. Dabei aber konnte er es doch nicht 
unterlassen, öfters mit in die finstre Nacht hinauszurufen: 
»Undine! Ach liebe Undine! Ich bitte dich, komme doch 
nur dies eine Mal zurück.«

Es ging indessen, wie es der Fischer gesagt hatte. Keine 
Undine ließ sich hören oder sehn, und weil der Alte durch-
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aus nicht zugeben wollte, daß Huldbrand der Entflohenen 
nachspürte, mußten sie endlich beide wieder in die Hütte 
gehen. Hier fanden sie das Feuer des Herdes beinahe erlo-
schen, und die Hausfrau, die sich Undines Flucht und Ge-
fahr bei weitem nicht so zu Herzen nahm als ihr Mann, war 
bereits zur Ruhe gegangen. Der Alte hauchte die Kohlen 
wieder an, legte trocknes Holz darauf und suchte bei der 
wieder auflodernden Flamme einen Krug mit Wein her-
vor, den er zwischen sich und seinen Gast stellte. – »Euch 
ist auch angst wegen des dummen Mädchens, Herr Rit-
ter«, sagte er, »und wir wollen lieber einen Teil der Nacht 
verplaudern und vertrinken, als uns auf den Schilfmatten 
vergebens nach dem Schlafe herumwälzen. Nicht wahr?« – 
Huldbrand war gerne damit zufrieden, der Fischer nötig-
te ihn auf den ledigen Ehrenplatz der schlafengegangenen 
Hausfrau, und beide tranken und sprachen miteinander, 
wie es zwei wackern und zutraulichen Männern geziemt. 
Freilich, sooft sich vor den Fenstern das geringste regte 
oder auch bisweilen, wenn sich gar nichts regte, sah eines 
von beiden in die Höhe, sprechend: »Sie kommt.« – Dann 
wurden sie ein paar Augenblicke stille und fuhren nachher, 
da nichts erschien, kopfschüttelnd und seufzend in ihren 
Reden fort.

Weil aber nun beide an fast gar nichts andres zu den-
ken vermochten als an Undinen, so wußten sie auch nichts 
Bessres, als, der Ritter, zu hören, welchergestalt Undine zu 
dem alten Fischer gekommen sei, der alte Fischer, ebendie-
se Geschichte zu erzählen. Deshalben hub er folgenderma-
ßen an:

»Es sind nun wohl funfzehn Jahre vergangen, da zog ich 
einmal durch den wüsten Wald mit meiner Ware nach der 
Stadt. Meine Frau war daheim geblieben wie gewöhnlich; 
und solches zu der Zeit auch noch um einer gar hübschen 
Ursache willen, denn Gott hatte uns, in unserm damals 
schon ziemlich hohen Alter, ein wunderschönes Kindlein 
beschert. Es war ein Mägdlein, und die Rede ging bereits 
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unter uns, ob wir nicht, dem neuen Ankömmlinge zu From-
men, unsre schöne Landzunge verlassen wollten, um die 
liebe Himmelsgabe künftig an bewohnbaren Orten besser 
aufzuziehen. Es ist freilich bei armen Leuten nicht so damit, 
wie Ihr es meinen mögt, Herr Ritter ; aber, lieber Gott! je-
dermann muß doch einmal tun, was er vermag. – Nun, mir 
ging unterwegs die Geschichte ziemlich im Kopfe herum. 
Diese Landzunge war mir so im Herzen lieb, und ich fuhr 
ordentlich zusammen, wenn ich unter dem Lärm und Ge-
zänke in der Stadt bei mir selbsten denken mußte: in sol-
cher Wirtschaft nimmst auch du nun mit nächstem deinen 
Wohnsitz oder doch in einer nicht viel stillern! – Dabei 
aber hab ich nicht gegen unsern lieben Herrgott gemur-
ret, vielmehr ihm im stillen für das Neugeborne gedankt; 
ich müßte auch lügen, wenn ich sagen wollte, mir wäre auf 
dem Hin- oder Rückwege durch den Wald irgend etwas Be-
denklicheres aufgestoßen als sonst, wie ich denn nie etwas 
Unheimliches dorten gesehn habe. Der Herr war immer mit 
mir in den verwunderlichen Schatten.«

Da zog er sein Mützchen von dem kahlen Schädel und 
blieb eine Zeitlang in betenden Gedanken sitzen. Dann be-
deckte er sich wieder und sprach fort:

»Diesseits des Waldes, ach diesseits, da zog mir das Elend 
entgegen. Meine Frau kam gegangen mit strömenden Au-
gen wie zwei Bäche; sie hatte Trauerkleider angelegt. ›O lie-
ber Gott‹, ächzte ich, ›wo ist unser liebes Kind? Sag an.‹ – 
›Bei dem, den du rufest, lieber Mann‹, entgegnete sie, und 
wir gingen nun stillweinend miteinander in die Hütte. Ich 
suchte nach der kleinen Leiche; da erfuhr ich erst, wie alles 
gekommen war. Am Seeufer hatte meine Frau mit dem Kin-
de gesessen, und wie sie so recht sorglos und selig mit ihm 
spielt, bückt sich die Kleine auf einmal vor, als sähe sie et-
was ganz Wunderschönes im Wasser ; meine Frau sieht sie 
noch lachen, den lieben Engel, und mit den Händchen grei-
fen; aber im Augenblick schießt sie ihr durch die rasche Be-
wegung aus den Armen und in den feuchten Spiegel hinun-



— 12 —

ter. Ich habe viel gesucht nach der kleinen Toten; es war zu 
nichts; auch keine Spur von ihr war zu finden. –

Nun, wir verwaisten Eltern saßen denn noch selbigen 
Abends still beisammen in der Hütte, zu reden hatte keiner 
Lust von uns, wenn man es auch gekonnt hätte vor Tränen. 
Wir sahen so in das Feuer des Herdes hinein. Da raschelt 
was draußen an der Tür; sie springt auf, und ein wunder-
schönes Mägdlein von etwa drei, vier Jahren steht reich ge-
putzt auf der Schwelle und lächelt uns an. Wir blieben ganz 
stumm vor Erstaunen, und ich wußte erst nicht, war es ein 
ordentlicher, kleiner Mensch, war es bloß ein gaukelhaftes 
Bildnis. Da sah ich aber das Wasser von den goldnen Haa-
ren und den reichen Kleidern herabtröpfeln und merkte 
nun wohl, das schöne Kindlein habe im Wasser gelegen, 
und Hilfe tue ihm not. – ›Frau‹, sagte ich, ›uns hat nie-
mand unser liebes Kind erretten können; wir wollen doch 
wenigstens an andern Leuten tun, was uns selig auf Erden 
machen würde, vermöchte es jemand an uns zu tun.‹ – Wir 
zogen die Kleine aus, brachten sie zu Bett und reichten ihr 
wärmende Getränke, wobei sie kein Wort sprach und uns 
bloß aus den beiden seeblauen Augenhimmeln immerfort 
lächelnd anstarrte.

Des andern Morgens ließ sich wohl abnehmen, daß sie 
keinen weitern Schaden genommen hatte, und ich fragte 
nun nach ihren Eltern und wie sie hierhergekommen sei. 
Das aber gab eine verworrne, wundersamliche Geschichte. 
Von weit her muß sie wohl gebürtig sein, denn nicht nur, 
daß ich diese funfzehn Jahre her nichts von ihrer Herkunft 
erforschen konnte, so sprach und spricht sie auch biswei-
len so absonderliche Dinge, daß unsereins nicht weiß, ob 
sie am Ende nicht gar vom Monde heruntergekommen sein 
könnte. Da ist die Rede von goldnen Schlössern, von kris-
tallnen Dächern und Gott weiß, wovon noch mehr. Was sie 
am deutlichsten erzählte, war, sie sei mit ihrer Mutter auf 
dem großen See spazierengefahren, aus der Barke ins Was-
ser gefallen und habe ihre Sinne erst hier unter den Bäumen 
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wiedergefunden, wo ihr an dem lustigen Ufer recht behag-
lich zumute geworden sei.

Nun hatten wir noch eine große Bedenklichkeit und Sor-
ge auf dem Herzen. Daß wir an der lieben Ertrunknen Stelle 
die Gefundne behalten und auferziehn wollten, war freilich 
sehr bald ausgemacht; aber wer konnte nun wissen, ob das 
Kind getauft sei oder nicht? Sie selber wußte darüber keine 
Auskunft zu geben. Daß sie eine Kreatur sei, zu Gottes Preis 
und Freude geschaffen, wisse sie wohl, antwortete sie uns 
mehrenteils, und was zu Gottes Preis und Freude gereicht, 
seie sie auch bereit, mit sich vornehmen zu lassen. – Mei-
ne Frau und ich dachten so: ist sie nicht getauft, so gibt’s 
da nichts zu zögern; ist sie es aber doch, so kann bei guten 
Dingen zuwenig eher schaden als zuviel. Und demzufolge 
sannen wir auf einen guten Namen für das Kind, das wir 
ohnehin noch nicht ordentlich zu rufen wußten. Wir mein-
ten endlich, Dorothea werde sich am besten für sie schi-
cken, weil ich einmal gehört hatte, das heiße Gottesgabe, 
und sie uns doch von Gott als eine Gabe zugesandt war, als 
ein Trost in unserm Elend. Sie hingegen wollte nichts davon 
hören und meinte, Undine sei sie von ihren Eltern genannt 
worden, Undine wolle sie auch ferner heißen. Nun kam mir 
das wie ein heidnischer Name vor, der in keinem Kalender 
stehe, und ich holte mir deshalben Rat bei einem Priester in 
der Stadt. Der wollte auch nichts von dem Undinen-Namen 
hören und kam auf mein vieles Bitten mit mir durch den 
verwunderlichen Wald zu Vollziehung der Taufhandlung 
hier herein in meine Hütte. Die Kleine stand so hübsch ge-
schmückt und holdselig vor uns, daß dem Priester alsbald 
sein ganzes Herz vor ihr aufging, und sie wußte ihm so ar-
tig zu schmeicheln und mitunter so drollig zu trotzen, daß 
er sich endlich auf keinen der Gründe, die er gegen den Na-
men Undine vorrätig gehabt hatte, mehr besinnen konnte. 
Sie ward denn also Undine getauft und betrug sich während 
der heiligen Handlung außerordentlich sittig und anmutig, 
so wild und unstet sie auch übrigens immer war. Denn da-
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rin hat meine Frau ganz recht: was Tüchtiges haben wir mit 
ihr auszustehen gehabt. Wenn ich Euch erzählen sollte« –

Der Ritter unterbrach den Fischer, um ihn auf ein Ge-
räusch, wie von gewaltig rauschenden Wasserfluten, auf-
merksam zu machen, das er schon früher zwischen den Re-
den des Alten vernommen hatte und das nun mit wachsen-
dem Ungestüm vor den Hüttenfenstern dahinströmte. Bei-
de sprangen nach der Tür. Da sahen sie draußen im jetzt 
aufgegangnen Mondenlicht den Bach, der aus dem Walde 
hervorrann, wild über seine Ufer hinausgerissen und Steine 
und Holzstämme in reißenden Wirbeln mit sich fortschleu-
dern. Der Sturm brach, wie von dem Getöse erweckt, aus 
den nächtigen Gewölken, diese pfeilschnell über den Mond 
hinjagend, hervor, der See heulte unter des Windes schla-
genden Fittichen, die Bäume der Landzunge ächzten von 
Wurzel zu Wipfel hinauf und beugten sich wie schwindelnd 
über die reißenden Gewässer : – »Undine! Um Gottes wil-
len, Undine!« riefen die zwei beängstigten Männer. – Kei-
ne Antwort kam ihnen zurück, und achtlos nun jeglicher 
andern Erwägung rannten sie, suchend und rufend, einer 
hier-, der andre dorthin, aus der Hütte fort.

Drittes Kapitel  
Wie sie Undinen wiederfanden

Dem Huldbrand ward es immer ängstlicher und verworrner 
zu Sinn, je länger er unter den nächtlichen Schatten such-
te, ohne zu finden. Der Gedanke, Undine sei nur eine blo-
ße Walderscheinung gewesen, bekam aufs neue Macht über 
ihn, ja er hätte unter dem Geheul der Wellen und Stürme, 
dem Krachen der Bäume, der gänzlichen Umgestaltung der 
kaum noch so still anmutigen Gegend die ganze Landzunge 
samt der Hütte und ihren Bewohnern fast für eine trügrisch 
neckende Bildung gehalten; aber von fern hörte er doch im-
mer noch des Fischers ängstliches Rufen nach Undinen, der 
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alten Hausfrau lautes Beten und Singen durch das Gebraus. 
Da kam er endlich dicht an des übergetretnen Baches Rand 
und sah im Mondenlicht, wie dieser seinen ungezähmten 
Lauf grade vor den unheimlichen Wald hin genommen hat-
te, so daß er nun die Erdspitze zur Insel machte. – O lieber 
Gott, dachte er bei sich selbst, wenn es Undine gewagt hätte, 
ein paar Schritte in den fürchterlichen Forst hinein zu tun; 
vielleicht eben in ihrem anmutigen Eigensinn, weil ich ihr 
nichts davon erzählen sollte – und nun wäre der Strom da-
zwischen gerollt, und sie weinte nun einsam drüben bei den 
Gespenstern! – Ein Schrei des Entsetzens entfuhr ihm, und 
er klomm einige Steine und umgestürzte Fichtenstämme 
hinab, um in den reißenden Strom zu treten und, watend 
oder schwimmend, die Verirrte drüben zu suchen. Es fiel 
ihm zwar alles Grausenvolle und Wunderliche ein, was ihm 
schon bei Tage unter den jetzt rauschenden und heulenden 
Zweigen begegnet war. Vorzüglich kam es ihm vor, als stehe 
ein langer weißer Mann, den er nur allzu gut kannte, grin-
zend und nickend am jenseitigen Ufer ; aber eben diese un-
geheuern Bilder rissen ihn gewaltig nach sich hin, weil er 
bedachte, daß Undine in Todesängsten unter ihnen sei, und 
allein.

Schon hatte er einen starken Fichtenast ergriffen und 
stand, auf diesen gestützt, in den wirbelnden Fluten, ge-
gen die er sich kaum aufrecht zu halten vermochte; aber er 
schritt getrosten Mutes tiefer hinein. Da rief es neben ihm 
mit anmutiger Stimme: »Trau nicht, trau nicht! Er ist tü-
ckisch, der Alte, der Strom!« – Er kannte diese lieblichen 
Laute, er stand wie betört unter den Schatten, die sich eben 
dunkel über den Mond gelegt hatten, und ihn schwindel-
te vor dem Gerolle der Wogen, die er pfeilschnell an seinen 
Schenkeln hinschießen sah. Dennoch wollte er nicht ablas-
sen. – »Bist du nicht wirklich da, gaukelst du nur neblicht 
um mich her, so mag auch ich nicht leben und will ein 
Schatten werden wie du, du liebe, liebe Undine!« Dies rief 
er laut und schritt wieder tiefer in den Strom. – »Sieh dich 
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doch um, ei sieh dich doch um, du schöner, betörter Jüng-
ling!« so rief es abermals dicht bei ihm, und seitwärts bli-
ckend sah er im eben sich wieder enthüllenden Mondlicht, 
unter den Zweigen hochverschlungner Bäume, auf einer 
durch die Überschwemmung gebildeten kleinen Insel Un-
dinen lächelnd und lieblich in die blühenden Gräser hinge-
schmiegt.

O wieviel freudiger brauchte nun der junge Mann seinen 
Fichtenast zum Stabe als vorhin! Mit wenigen Schritten war 
er durch die Flut, die zwischen ihm und dem Mägdlein hin-
stürmte, und neben ihr stand er auf der kleinen Rasenstelle, 
heimlich und sicher von den uralten Bäumen überrauscht 
und beschirmt. Undine hatte sich etwas emporgerichtet 
und schlang nun in dem grünen Laubgezelte ihre Arme um 
seinen Nacken, so daß sie ihn auf ihren weichen Sitz neben 
sich niederzog. – »Hier sollst du mir erzählen, hübscher 
Freund«, sagte sie leise flüsternd; »hier hören uns die gräm-
lichen Alten nicht. Und so viel als ihre ärmliche Hütte ist 
doch hier unser Blätterdach wohl noch immer wert.« – »Es 
ist der Himmel!« sagte Huldbrand und umschlang inbrüns-
tig küssend die schmeichelnde Schöne.

Da war unterdessen der alte Fischer an das Ufer des Stro-
mes gekommen und rief zu den beiden jungen Leuten her-
über : »Ei, Herr Ritter, ich habe Euch aufgenommen, wie es 
ein biederherziger Mann dem andern zu tun pflegt, und 
nun kost Ihr mit meinem Pflegekinde so heimlich und laßt 
mich noch obenein in der Angst nach ihr durch die Nacht 
umherlaufen.« – »Ich habe sie selbst erst eben jetzt gefun-
den, alter Vater«, rief ihm der Ritter zurück. »Desto besser«, 
sagte der Fischer, »aber nun bringt sie mir auch ohne Ver-
zögern an das feste Land herüber.« Davon aber wollte Un-
dine wieder gar nichts hören. Sie meinte, eher wolle sie mit 
dem schönen Fremden in den wilden Forst vollends hinein 
als wieder in die Hütte zurück, wo man ihr nicht ihren Wil-
len tue und aus welcher der hübsche Ritter doch über kurz 
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oder lang scheiden werde. Mit unsäglicher Anmut sang sie, 
Huldbranden umschlingend:

»Aus dunst’gem Tal die Welle
Sie rann und sucht’ ihr Glück;
Sie kam ins Meer zur Stelle,
Und rinnt nicht mehr zurück.«

Der alte Fischer weinte bitterlich in ihr Lied, aber es 
schien sie nicht sonderlich zu rühren. Sie küßte und strei-
chelte ihren Liebling, der endlich zu ihr sagte: »Undine, 
wenn dir des alten Mannes Jammer das Herz nicht trifft, 
so trifft er’s mir. Wir wollen zurück zu ihm.« – Verwun-
dert schlug sie die großen blauen Augen gegen ihn auf 
und sprach endlich langsam und zögernd: »Wenn du es so 
meinst – gut; mir ist alles recht, was du meinst. Aber ver-
sprechen muß mir der alte Mann da drüben, daß er dich 
ohne Widerrede will erzählen lassen, was du im Walde ge-
sehn hast, und – nun das andre findet sich wohl.« – »Komm 
nur, komm!« rief der Fischer ihr zu, ohne mehr Worte her-
ausbringen zu können. Zugleich streckte er seine Arme weit 
über die Flut ihr entgegen und nickte mit dem Kopfe, um 
ihr die Erfüllung ihrer Fordrung zuzusagen, wobei ihm die 
weißen Haare seltsam über das Gesicht herüberfielen und 
Huldbrand an den nickenden weißen Mann im Forste den-
ken mußte. Ohne sich aber durch irgendetwas irremachen 
zu lassen, faßte der junge Rittersmann das schöne Mädchen 
in seine Arme und trug sie über den kleinen Raum, wel-
chen der Strom zwischen ihrem Inselchen und dem fes-
ten Ufer durchbrauste. Der Alte fiel um Undines Hals und 
konnte sich gar nicht satt freuen und küssen; auch die alte 
Frau kam herbei und schmeichelte der Wiedergefundenen 
auf das herzlichste. Von Vorwürfen war gar nicht die Rede 
mehr, um so minder, da auch Undine, ihres Trotzes verges-
send, die beiden Pflegeeltern mit anmutigen Worten und 
Liebkosungen fast überschüttete.
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Als man endlich nach der Freude des Wiederhabens sich 
recht besann, blickte schon das Morgenrot leuchtend über 
den Landsee herein, der Sturm war stille geworden, die 
Vöglein sangen lustig auf den genäßten Zweigen. Weil nun 
Undine auf die Erzählung der verheißnen Geschichte des 
Ritters bestand, fügten sich die beiden Alten lächelnd und 
willig in ihr Begehr. Man brachte ein Frühstück unter die 
Bäume, welche hinter der Hütte gegen den See zu standen, 
und setzte sich, von Herzen vergnügt, dabei nieder, Undine, 
weil sie es durchaus nicht anders haben wollte, zu den Fü-
ßen des Ritters ins Gras. Hierauf begann Huldbrand folgen-
dermaßen zu sprechen.

Viertes Kapitel  
Von dem, was dem Ritter im Walde begegnet war

»Es mögen nun etwan acht Tage her sein, da ritt ich in die 
freie Reichsstadt ein, welche dort jenseit des Forstes gelegen 
ist. Bald darauf gab es darin ein schönes Turnieren und Rin-
gelrennen, und ich schonte meinen Gaul und meine Lanze 
nicht. Als ich nun einmal an den Schranken still halte, um 
von der lustigen Arbeit zu rasten und den Helm an einen 
meiner Knappen zurückreiche, fällt mir ein wunderschönes 
Frauenbild in die Augen, das im allerherrlichsten Schmuck 
auf einem der Altane stand und zusah. Ich fragte meinen 
Nachbar und erfuhr, die reizende Jungfrau heiße Bertalda 
und sei die Pflegetochter eines der mächtigen Herzoge, die 
in dieser Gegend wohnen. Ich merkte, daß sie auch mich 
ansah, und wie es nun bei uns jungen Rittern zu kommen 
pflegt: hatte ich erst brav geritten, so ging es nun noch ganz 
anders los. Den Abend beim Tanze war ich Bertaldas Ge-
fährte, und das blieb so alle die Tage des Festes hindurch.«

Ein empfindlicher Schmerz an seiner linken herunter-
hängenden Hand unterbrach hier Huldbrands Rede und 
zog seine Blicke nach der schmerzenden Stelle. Undine hat-
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te ihre Perlenzähne scharf in seine Finger gesetzt und sah 
dabei recht finster und unwillig aus. Plötzlich aber schau-
te sie ihm freundlich wehmütig in die Augen und flüsterte 
ganz leise: »Ihr macht es auch darnach.« – Dann verhüll-
te sie ihr Gesicht, und der Ritter fuhr seltsam verwirrt und 
nachdenklich in seiner Geschichte fort:

»Es ist eine hochmütige, wunderliche Maid, diese Bertal-
da. Sie gefiel mir auch am zweiten Tage schon lange nicht 
mehr wie am ersten, und am dritten noch minder. Aber ich 
blieb um sie, weil sie freundlicher gegen mich war als ge-
gen andre Ritter, und so kam es auch, daß ich sie im Scherz 
um einen ihrer Handschuhe bat. – ›Wenn Ihr mir Nachricht 
bringt und Ihr ganz allein‹, sagte sie, ›wie es im berüchtig-
ten Forste aussieht.‹ – Mir lag eben nicht so viel an ihrem 
Handschuhe, aber gesprochen war gesprochen, und ein 
ehrliebender Rittersmann läßt sich zu solchem Probestück 
nicht zweimal mahnen.«

»Ich denke, sie hatte Euch lieb«, unterbrach ihn Undine.
»Es sah so aus«, entgegnete Huldbrand.
»Nun«, rief das Mädchen lachend, »die muß recht dumm 

sein. Von sich zu jagen, was einem lieb ist? Und vollends in 
einen verrufnen Wald hinein. Da hätte der Wald und sein 
Geheimnis lange für mich warten können.«

»Ich machte mich denn gestern morgen auf den Weg«, 
fuhr der Ritter, Undinen freundlich anlächelnd, fort. »Die 
Baumstämme blitzten so rot und schlank im Morgenlichte, 
das sich hell auf dem grünen Rasen hinstreckte, die Blätter 
flüsterten so lustig miteinander, daß ich in meinem Her-
zen über die Leute lachen mußte, die an diesem vergnüg-
lichen Orte irgend etwas Unheimliches erwarten konnten. 
›Der Wald soll bald durchtrabt sein, hin und zurück!‹ sag-
te ich in behaglicher Fröhlichkeit zu mir selbst, und eh ich 
noch daran dachte, war ich tief in die grünenden Schatten 
hinein und nahm nichts mehr von der hinter mir liegen-
den Ebne wahr. Da fiel es mir erst aufs Herz, daß ich mich 
auch in dem gewaltigen Forste gar leichtlich verirren könne 
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und daß dieses vielleicht die einzige Gefahr sei, welche den 
Wandersmann allhier bedrohe. Ich hielt daher stille und sah 
mich nach dem Stande der Sonne um, die unterdessen etwas 
höher gerückt war. Indem ich nun so emporblicke, sehe ich 
ein schwarzes Ding in den Zweigen einer hohen Eiche. Ich 
denke schon, es ist ein Bär, und fasse nach meiner Klinge; 
da sagt es mit einer Menschenstimme, aber recht rauh und 
häßlich, herunter : ›Wenn ich hier oben nicht die Zweige ab-
knusperte, woran solltest du denn heut um Mitternacht ge-
braten werden, Herr Naseweis?‹ – Und dabei grinzt es und 
raschelt mit den Ästen, daß mein Gaul toll wird und mit mir 
durchgeht, eh ich noch Zeit gewinnen konnte, zu sehn, was 
es denn eigentlich für eine Teufelsbestie war.«

»Den müßt Ihr nicht nennen«, sagte der alte Fischer und 
kreuzte sich; die Hausfrau tat schweigend desgleichen; Un-
dine sah ihren Liebling mit hellen Augen an, sprechend: 
»Das beste bei der Geschichte ist, daß sie ihn doch nicht 
wirklich gebraten haben. Weiter, du hübscher Jüngling.«

Der Ritter fuhr in seiner Erzählung fort: »Ich wäre mit 
meinem scheuen Pferde fast gegen Baumstämme und Äste 
angerannt; es triefte von Angst und Erhitzung und wollte 
sich doch noch immer nicht halten lassen. Zuletzt ging es 
grade auf einen steinigen Abgrund los; da kam mir’s plötz-
lich vor, als werfe sich ein langer weißer Mann dem tollen 
Hengste quer vor in seinen Weg, der entsetzte sich davor 
und stand; ich kriegte ihn wieder in meine Gewalt und sah 
nun erst, daß mein Retter kein weißer Mann war, sondern 
ein silberheller Bach, der sich neben mir von einem Hügel 
herunterstürzte, meines Rosses Lauf ungestüm kreuzend 
und hemmend.«

»Danke, lieber Bach!« rief Undine, in die Händchen 
klopfend. Der alte Mann aber sah kopfschüttelnd in tiefem 
Sinnen vor sich nieder.

»Ich hatte mich noch kaum im Sattel wieder zurechtge-
setzt und die Zügel wieder ordentlich recht gefaßt«, fuhr 
Huldbrand fort, »so stand auch schon ein wunderliches 
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Männlein zu meiner Seiten, winzig und häßlich über alle 
Maßen, ganz braungelb und mit einer Nase, die nicht viel 
kleiner war als der ganze übrige Bursche selbst. Dabei 
grinzte er mit einer recht dummen Höflichkeit aus dem 
breitgeschlitzten Maule hervor und machte viele tausend 
Scharrfüße und Bücklinge gegen mich. Weil mir nun das 
Possenspiel sehr mißhagte, dankte ich ihm ganz kurz, warf 
meinen noch immer zitternden Gaul herum und gedachte, 
mir ein andres Abenteuer, oder, dafern ich keines fände, den 
Heimweg zu suchen, denn die Sonne war während meiner 
tollen Jagd schon über die Mittagshöhe gen Westen gegan-
gen. Da sprang aber der kleine Kerl mit einer blitzschnellen 
Wendung herum und stand abermals vor meinem Hengs-
te. – ›Platz da!‹ sagt ich verdrießlich, ›das Tier ist wild und 
rennet dich leichtlich um.‹ – ›Ei‹, schnarrte das Kerlchen 
und lachte noch viel entsetzlich dummer, ›schenkt mir doch 
erst ein Trinkgeld, denn ich hab ja Euer Rösselein aufgefan-
gen; lägt Ihr doch ohne mich samt Euerm Rösselein in der 
Steinkluft da unten, hu!‹ – ›Schneide nur keine Gesichter 
weiter‹, sagte ich, ›und nimm dein Geld hin, wenn du auch 
lügst; denn siehe, der gute Bach dorten hat mich gerettet, 
nicht aber du, höchst ärmlicher Wicht.‹ – Und zugleich ließ 
ich ein Goldstück in seine wunderliche Mütze fallen, die er 
bettelnd vor mir abgezogen hatte. Dann trabte ich weiter ; 
er aber schrie hinter mir drein und war plötzlich mit unbe-
greiflicher Schnelligkeit neben mir. Ich sprengte mein Roß 
im Galopp an; er galoppierte mit, so sauer es ihm zu werden 
schien und so wunderliche, halb lächerliche, halb gräßliche 
Verrenkungen er dabei mit seinem Leibe vornahm, wobei 
er immerfort das Goldstück in die Höhe hielt und bei jedem 
Galoppsprunge schrie: ›Falsch Geld! Falsche Münz! Fal-
sche Münz! Falsch Geld!‹ Und das krächzte er aus so hoh-
ler Brust heraus, daß man meinte, er müsse nach jeglichem 
Schreie tot zu Boden stürzen. Auch hing ihm die häßlich 
rote Zunge weit aus dem Schlunde. Ich hielt verstört; ich 
fragte: ›Was willst du mit deinem Geschrei? Nimm noch ein 
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Goldstück, nimm noch zwei, aber dann laß ab von mir.‹ – 
Da fing er wieder mit seinem häßlich höflichen Grüßen an 
und schnarrte: ›Gold eben nicht, Gold soll es eben nicht 
sein, mein Jungherrlein; des Spaßes hab ich selbsten allzu-
viel; will’s Euch mal zeigen.‹

Da ward es mir auf einmal, als könn ich durch den grü-
nen festen Boden durchsehn, als sei er grünes Glas und die 
ebne Erde kugelrund und drinnen hielten eine Menge Ko-
bolde ihr Spiel mit Silber und Gold. Kopfauf, kopfunter ku-
gelten sie sich herum und schmissen einander zum Spaß 
mit den edlen Metallen und pusteten sich den Goldstaub 
neckend ins Gesicht. Mein häßlicher Gefährte stand halb 
drinnen, halb draußen; er ließ sich sehr, sehr viel Gold von 
den andern heraufreichen und zeigte es mir lachend und 
schmiß es dann immer wieder klingend in die unermeß-
lichen Klüfte hinab. Dann zeigte er wieder mein Goldstück, 
was ich ihm geschenkt hatte, den Kobolden drunten, und 
die wollten sich drüber halb totlachen und zischten mich 
aus. Endlich reckten sie alle die spitzigen metallschmut-
zigen Finger gegen mich aus, und wilder und wilder, und 
dichter und dichter, und toller und toller klomm das Ge-
wimmel gegen mich herauf; – da erfaßte mich ein Entset-
zen wie vorhin meinen Gaul. Ich gab ihm beide Sporen und 
weiß nicht, wie weit ich zum zweiten Male toll in den Wald 
hineingejagt bin.

Als ich nun endlich wieder still hielt, war es abendkühl 
um mich her. Durch die Zweige sah ich einen weißen Fuß-
pfad leuchten, von dem ich meinte, er müsse aus dem Forste 
nach der Stadt zurückführen. Ich wollte mich dahin durch-
arbeiten; aber ein ganz weißes, undeutliches Antlitz, mit 
immer wechselnden Zügen, sah mir zwischen den Blättern 
entgegen; ich wollte ihm ausweichen, aber wo ich hinkam, 
war es auch. Ergrimmt gedacht ich endlich mein Roß dar-
auf los zu treiben; da sprudelte es mir und dem Pferde wei-
ßen Schaum entgegen, daß wir beide geblendet umwenden 
mußten. So trieb es uns von Schritt zu Schritt, immer von 
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dem Fußsteige abwärts, und ließ uns überhaupt nur nach 
einer einzigen Richtung hin den Weg noch frei. Zogen wir 
aber auf dieser fort, so war es wohl dicht hinter uns, tat uns 
jedoch nicht das geringste zuleide. Wenn ich mich dann bis-
weilen nach ihm umsah, merkte ich wohl, daß das weiße, 
sprudelnde Antlitz auf einem ebenso weißen, höchst riesen-
mäßigen Körper saß. Manchmal dacht ich auch, als sei es 
ein wandelnder Springbronn, aber ich konnte niemals recht 
darüber zur Gewißheit kommen. Ermüdet gaben Roß und 
Reiter dem treibenden weißen Manne nach, der uns immer 
mit dem Kopfe zunickte, als wolle er sagen: ›Schon recht! 
Schon recht!‹ – Und so sind wir endlich an das Ende des 
Waldes hier herausgekommen, wo ich Rasen und Seeflut 
und eure kleine Hütte sah und wo der lange, weiße Mann 
verschwand.«

»Gut, daß er fort ist«, sagte der alte Fischer, und nun be-
gann er davon zu sprechen, wie sein Gast auf die beste Wei-
se wieder zu seinen Leuten nach der Stadt zurückgelangen 
könne. Darüber fing Undine an, ganz leise in sich selbst hi-
nein zu kichern. Huldbrand merkte es und sagte: »Ich dach-
te, du sähest mich gern hier ; was freust du dich denn nun, 
da von meiner Abreise die Rede ist?«

»Weil du nicht fort kannst«, entgegnete Undine. »Prob 
es doch mal, durch den übergetretnen Waldstrom zu set-
zen, mit Kahn, mit Roß oder allein, wie du Lust hast. Oder 
prob es lieber nicht, denn du würdest zerschellt werden von 
den blitzschnell getriebnen Stämmen und Steinen. Und was 
den See angeht, da weiß ich wohl: der Vater darf mit seinem 
Kahne nicht weit genug darauf hinaus.«

Huldbrand erhob sich lächelnd, um zu sehn, ob es so sei, 
wie ihm Undine gesagt hatte, der Alte begleitete ihn, und 
das Mädchen gaukelte scherzend neben den Männern her. 
Sie fanden es in der Tat, wie Undine gesagt hatte, und der 
Ritter mußte sich drein ergeben, auf der zur Insel geword-
nen Landspitze zu bleiben, bis die Fluten sich verliefen. Als 
die dreie nach ihrer Wandrung wieder der Hütte zugingen, 
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sagte der Ritter der Kleinen ins Ohr: »Nun, wie ist es, Un-
dinchen? Bist du böse, daß ich bleibe?« – »Ach«, entgegnete 
sie mürrisch, »laßt nur. Wenn ich Euch nicht gebissen hät-
te, wer weiß, was noch alles von der Bertalda in Eurer Ge-
schichte vorgekommen wär!«

Fünftes Kapitel  
Wie der Ritter auf der Seespitze lebte

Du bist vielleicht, mein lieber Leser, irgendwo, nach man-
nigfachem Auf- und Abtreiben in der Welt, an einen Ort 
gekommen, wo dir es wohl war; die jedwedem eingeborne 
Liebe zu eignem Herd und stillem Frieden ging wieder auf 
in dir ; du meintest, die Heimat blühe mit allen Blumen der 
Kindheit und der allerreinsten, innigsten Liebe wieder aus 
teuren Grabstätten hervor, und hier müsse gut wohnen und 
Hütten bauen sein. Ob du dich darin geirrt und den Irrtum 
nachher schmerzlich abgebüßt hast, das soll hier nichts zur 
Sache tun, und du wirst dich auch selbst wohl mit dem her-
ben Nachschmack nicht freiwillig betrüben wollen. Aber 
rufe jene unaussprechlich süße Ahnung, jenen englischen 
Gruß des Friedens wieder in dir herauf, und du wirst un-
gefähr wissen können, wie dem Ritter Huldbrand während 
seines Lebens auf der Seespitze zu Sinne war.

Er sah oftmals mit innigem Wohlbehagen, wie der Wald-
strom mit jedem Tage wilder einherrollte, wie er sich sein 
Bette breiter und breiter riß und die Abgeschiedenheit auf 
der Insel so für immer längere Zeit ausdehnte. Einen Teil des 
Tages über strich er mit einer alten Armbrust, die er in ei-
nem Winkel der Hütte gefunden und sich ausgebessert hat-
te, umher, nach den vorüberfliegenden Vögeln lauernd und, 
was er von ihnen treffen konnte, als guten Braten in die Kü-
che liefernd. Brachte er nun seine Beute zurück, so unterließ 
Undine fast niemals, ihn auszuschelten, daß er den lieben, 
lustigen Tierchen oben im blauen Luftmeer so feindlich ihr 
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fröhliches Leben stehle; ja, sie weinte oftmals bitterlich bei 
dem Anblicke des toten Geflügels. Kam er aber dann ein an-
dermal wieder heim und hatte nichts geschossen, so schalt 
sie ihn nicht minder ernstlich darüber aus, daß man nun 
um seines Ungeschicks und seiner Nachlässigkeit willen 
mit Fischen und Krebsen vorliebnehmen müsse. Er freute 
sich allemal herzinniglich auf ihr anmutiges Zürnen, um so 
mehr, da sie gewöhnlich nachher ihre üble Laune durch die 
holdesten Liebkosungen wieder gutzumachen suchte. Die 
Alten hatten sich in die Vertraulichkeit der beiden jungen 
Leute gefunden; sie kamen ihnen vor wie Verlobte oder gar 
wie ein Ehepaar, das ihnen zum Beistand im Alter mit auf 
der abgerissenen Insel wohne. Eben diese Abgeschiedenheit 
brachte auch den jungen Huldbrand ganz fest auf den Ge-
danken, er sei bereits Undines Bräutigam. Ihm war zumu-
te, als gäbe es keine Welt mehr jenseits dieser umgebenden 
Fluten oder als könne man doch nie wieder da hinüber zur 
Vereinigung mit andern Menschen gelangen; und wenn ihn 
auch bisweilen sein weidendes Roß anwieherte, wie nach 
Rittertaten fragend und mahnend, oder sein Wappenschild 
ihm von der Stickerei des Sattels und der Pferdedecke ernst 
entgegenleuchtete oder sein schönes Schwert unversehens 
vom Nagel, an welchem es in der Hütte hing, herabfiel, im 
Sturze aus der Scheide gleitend – so beruhigte er sein zwei-
felndes Gemüt damit: Undine sei gar keine Fischerstochter, 
sei vielmehr, aller Wahrscheinlichkeit nach, aus einem wun-
dersamen, hochfürstlichen Hause der Fremde gebürtig. Nur 
das war ihm in der Seele zuwider, wenn die alte Frau Un-
dinen in seiner Gegenwart schalt. Das launische Mädchen 
lachte zwar meist, ohne alles Hehl, ganz ausgelassen darü-
ber ; aber ihm war es, als taste man seine Ehre an, und doch 
wußte er der alten Fischerin nicht unrecht zu geben, denn 
Undine verdiente immer zum wenigsten zehnfach so viele 
Schelte als sie bekam; daher er denn auch der Hauswirtin 
im Herzen gewogen blieb und das ganze Leben seinen stil-
len, vergnüglichen Gang fürder ging.
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Es kam aber doch endlich eine Störung hinein; der Fi-
scher und der Ritter waren nämlich gewohnt gewesen, 
beim Mittagsmahle und auch des Abends, wenn der Wind 
draußen heulte, wie er es fast immer gegen die Nacht zu 
tun pflegte, sich miteinander bei einem Kruge Wein zu er-
götzen. Nun war aber der ganze Vorrat zu Ende gegangen, 
den der Fischer früher von der Stadt nach und nach mitge-
bracht hatte, und die beiden Männer wurden darüber ganz 
verdrießlich. Undine lachte sie den Tag über wacker aus, 
ohne daß beide so lustig wie gewöhnlich in ihre Scherze 
einstimmten. Gegen Abend war sie aus der Hütte gegangen: 
sie sagte, um den zwei langen und langweiligen Gesichtern 
zu entgehn. Weil es nun in der Dämmerung wieder nach 
Sturm aussah und das Wasser bereits heulte und rauschte, 
sprangen der Ritter und der Fischer erschreckt vor die Tür, 
um das Mädchen heimzuholen, der Angst jener Nacht ge-
denkend, wo Huldbrand zum erstenmal in der Hütte gewe-
sen war. Undine aber trat ihnen entgegen, freundlich in ihre 
Händchen klopfend. »Was gebt ihr mir, wenn ich euch Wein 
verschaffe? Oder vielmehr, ihr braucht mir nichts zu ge-
ben«, fuhr sie fort, »denn ich bin schon zufrieden, wenn ihr 
lustiger ausseht und bessere Einfälle habt als diesen letzten, 
langweiligen Tag hindurch. Kommt nur mit; der Waldstrom 
hat ein Faß an das Ufer getrieben, und ich will verdammt 
sein, eine ganze Woche lang zu schlafen, wenn es nicht ein 
Weinfaß ist.« – Die Männer folgten ihr nach und fanden 
wirklich an einer umbüschten Bucht des Ufers ein Faß, wel-
ches ihnen Hoffnung gab, als enthalte es den edlen Trank, 
wonach sie verlangten. Sie wälzten es vor allem aufs schleu-
nigste in die Hütte, denn ein schweres Wetter zog wieder 
am Abendhimmel herauf, und man konnte in der Dämme-
rung bemerken, wie die Wogen des Sees ihre weißen Häup-
ter schäumend emporrichteten, als sähen sie sich nach dem 
Regen um, der nun bald auf sie herunterrauschen sollte. 
Undine half den beiden nach Kräften und sagte, als das Re-
genwetter plötzlich allzu schnell heraufheulte, lustig dro-
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hend in die schweren Wolken hinein: »Du! du! Hüte dich, 
daß du uns nicht naß machst; wir sind noch lange nicht un-
ter Dach.« – Der Alte verwies ihr solches als eine sündhafte 
Vermessenheit; aber sie kicherte leise vor sich hin, und es 
widerfuhr auch niemandem etwas Übles darum. Vielmehr 
gelangten alle drei, wider Vermuten, mit ihrer Beute tro-
cken an den behaglichen Herd, und erst, als man das Faß 
geöffnet und erprobt hatte, daß es einen wundersam treff-
lichen Wein enthalte, riß sich der Regen aus dem dunkeln 
Gewölke los, und rauschte der Sturm durch die Wipfel der 
Bäume und über des Sees empörte Wogen hin.

Einige Flaschen waren bald aus dem großen Fasse ge-
füllt, das für viele Tage Vorrat verhieß, man saß trinkend 
und scherzend und heimisch gesichert vor dem tobenden 
Unwetter an der Glut des Herdes beisammen. Da sagte der 
alte Fischer und ward plötzlich sehr ernst: »Ach großer 
Gott, wir freuen uns hier der edlen Gabe, und der, welchem 
sie zuerst angehörte und vom Strome genommen ward, hat 
wohl gar das liebe Leben drum lassen müssen.« – »Er wird 
ja nicht grade!« meinte Undine und schenkte dem Ritter lä-
chelnd ein. Der aber sagte: »Bei meiner höchsten Ehre, alter 
Vater, wüßt ich ihn zu finden und zu retten, mich sollte kein 
Gang in die Nacht hinaus dauern und keine Gefahr. Soviel 
aber kann ich Euch versichern, komm ich je wieder zu be-
wohntern Landen, so will ich ihn oder seine Erben schon 
ausfindig machen und diesen Wein doppelt und dreifach er-
setzen.« – Das freute den alten Mann; er nickte dem Ritter 
billigend zu und trank nun seinen Becher mit besserm Ge-
wissen und Behagen leer. Undine aber sagte zu Huldbran-
den: »Mit der Entschädigung und mit deinem Golde halt 
es, wie du willst. Das aber mit dem Nachlaufen und Suchen 
war dumm geredet. Ich weinte mir die Augen aus, wenn du 
darüber verlorengingst, und, nicht wahr, du möchtest auch 
lieber bei mir bleiben und bei dem guten Wein?« – »Das 
freilich«, entgegnete Huldbrand lächelnd. –

»Nun«, sagte Undine, »also hast du dumm gesprochen. 
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Denn jeder ist sich doch selbst der Nächste, und was ge-
hen einen die andern Leute an.« – Die Hauswirtin wand-
te sich seufzend und kopfschüttelnd von ihr ab, der Fischer 
vergaß seiner sonstigen Vorliebe für das zierliche Mägdlein 
und schalt. »Als ob dich Heiden und Türken erzogen hät-
ten, klingt ja das«, schloß er seine Rede; »Gott verzeih es 
mir und dir, du ungeratnes Kind.« – »Ja, aber mir ist doch 
nun einmal so zumute«, entgegnete Undine, »habe mich er-
zogen, wer da will, und was können da all eure Worte hel-
fen.« – »Schweig!« fuhr der Fischer sie an, und sie, die un-
geachtet ihrer Keckheit doch äußerst schreckhaft war, fuhr 
zusammen, schmiegte sich zitternd an Huldbrand und frag-
te ihn ganz leise: »Bist du auch böse, schöner Freund?« Der 
Ritter drückte ihr die zarte Hand und streichelte ihre Lo-
cken. Sagen konnte er nichts, weil ihm der Ärger über des 
Alten Härte gegen Undinen die Lippen schloß, und so sa-
ßen beide Paare mit einem Male unwillig und im verlegnen 
Schweigen einander gegenüber.

Sechstes Kapitel  
Von einer Trauung

Ein leises Klopfen an die Tür klang durch diese Stille und 
erschreckte alle, die in der Hütte saßen, wie es denn wohl 
bisweilen zu kommen pflegt, daß auch eine Kleinigkeit, die 
ganz unvermutet geschieht, einem den Sinn recht furcht-
barlich aufregen kann. Aber hier kam noch dazu, daß der 
verrufne Forst sehr nahe lag und daß die Seespitze für 
menschliche Besuche jetzt unzugänglich schien. Man sah 
einander zweifelnd an, das Pochen wiederholte sich, von ei-
nem tiefen Ächzen begleitet; der Ritter ging nach seinem 
Schwerte. Da sagte aber der alte Mann leise: »Wenn es das 
ist, was ich fürchte, hilft uns keine Waffe.« – Undine näher-
te sich indessen der Tür und rief ganz unwillig und keck: 
»Wenn ihr Unfug treiben wollt, ihr Erdgeister, so soll euch 



— 29 —

Kühleborn was Beßres lehren.« – Das Entsetzen der andern 
ward durch diese wunderlichen Worte vermehrt, sie sahen 
das Mädchen scheu an, und Huldbrand wollte sich eben zu 
einer Frage an sie ermannen, da sagte es von draußen: »Ich 
bin kein Erdgeist, wohl aber ein Geist, der noch im irdi-
schen Körper hauset. Wollt ihr mir helfen und fürchtet ihr 
Gott, ihr drinnen in der Hütte, so tut mir auf.« Undine hat-
te bei diesen Worten die Tür bereits geöffnet und leuchtete 
mit einer Ampel in die stürmige Nacht hinaus, so daß man 
draußen einen alten Priester wahrnahm, der vor dem unver-
sehnen Anblicke des wunderschönen Mägdleins erschreckt 
zurücketrat. Er mochte wohl denken, es müsse Spuk und 
Zauberei mit im Spiele sein, wo ein so herrliches Bild aus 
einer so niedern Hüttenpforte erscheine; deshalb fing er an 
zu beten: »Alle gute Geister loben Gott den Herrn!« – »Ich 
bin kein Gespenst«, sagte Undine lächelnd, »seh ich denn 
so häßlich aus? Zudem könnt Ihr ja wohl merken, daß mich 
kein frommer Spruch erschreckt. Ich weiß doch auch von 
Gott und versteh ihn auch zu loben, jedweder auf seine 
Weise freilich, und dazu hat er uns erschaffen. Tretet her-
ein, ehrwürdiger Vater, Ihr kommt zu guten Leuten.«

Der Geistliche kam neigend und umblickend herein und 
sahe gar lieb und ehrwürdig aus. Aber das Wasser troff aus 
allen Falten seines dunkeln Kleides und aus dem langen 
weißen Bart und den weißen Locken des Haupthaares. Der 
Fischer und der Ritter führten ihn in eine Kammer und ga-
ben ihm andre Kleider, während sie den Weibern die Ge-
wande des Priesters zum Trocknen in das Zimmer reichten. 
Der fremde Greis dankte aufs demütigste und freundlichs-
te, aber des Ritters glänzenden Mantel, den ihm dieser ent-
gegenhielt, wollte er auf keine Weise umnehmen; er wählte 
statt dessen ein altes graues Oberkleid des Fischers. So ka-
men sie denn in das Gemach zurück, die Hausfrau räumte 
dem Priester alsbald ihren großen Sessel und ruhte nicht 
eher, bis er sich darauf niedergelassen hatte; »denn«, sagte 
sie, »Ihr seid alt und erschöpft und geistlich obendrein.« – 
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Undine schob den Füßen des Fremden ihr kleines Bänk-
chen unter, worauf sie sonst neben Huldbranden zu sitzen 
pflegte, und bewies sich überhaupt in der Pflege des guten 
Alten höchst sittig und anmutig. Huldbrand flüsterte ihr 
darüber eine Neckerei ins Ohr, sie aber entgegnete sehr 
ernst: »Er dient ja dem, der uns alle geschaffen hat; damit 
ist nicht zu spaßen.« – Der Ritter und der Fischer labten 
darauf den Priester mit Speise und Wein, und dieser fing, 
nachdem er sich etwas erholt hatte, zu erzählen an, wie er 
gestern aus seinem Kloster, das fern über den großen Land-
see hinaus liege, nach dem Sitze des Bischofs habe reisen 
sollen, um demselben die Not kundzutun, in welche durch 
die jetzigen wunderbaren Überschwemmungen das Kloster 
und dessen Zinsdörfer geraten seien. Da habe er nach lan-
gen Umwegen, um ebendieser Überschwemmungen willen, 
sich heute gegen Abend dennoch genötigt gesehn, einen 
übergetretnen Arm des Sees mit Hülfe zweier guten Fähr-
leute zu überschiffen. – »Kaum aber«, fuhr er fort, »hatte 
unser kleines Fahrzeug die Wellen berührt, so brach auch 
schon der ungeheure Sturm los, der noch jetzt über unsern 
Häuptern fortwütet. Es war, als hätten die Fluten nur auf 
uns gewartet, um die allertollsten, strudelndsten Tänze mit 
uns zu beginnen. Die Ruder waren bald aus meiner Führer 
Händen gerissen und trieben zerschmettert auf den Wogen 
weiter und weiter vor uns hinaus. Wir selbst flogen, hülflos 
und der tauben Naturkraft hingegeben, auf die Höhe des 
Sees zu euern fernen Ufern herüber, die wir schon zwischen 
den Nebeln und Wasserschäumen emporstreben sahen. Da 
drehte sich endlich der Nachen immer wilder und schwind-
liger ; ich weiß nicht, stürzte er um, stürzte ich heraus. Im 
dunkeln Ängstigen des nahen schrecklichen Todes trieb ich 
weiter, bis mich eine Welle hier unter die Bäume an eure In-
sel warf.«

»Ja, Insel !« sagte der Fischer. »Vor kurzem war’s noch 
eine Landspitze. Nun aber, seit Waldstrom und See schier 
toll geworden sind, sieht es ganz anders mit uns aus.«
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»Ich merkte so etwas«, sagte der Priester, »indem ich im 
Dunkeln das Wasser entlängst schlich und, ringsum nur 
wildes Gebrause antreffend, endlich schaute, wie sich ein 
betretner Fußpfad gerade in das Getos hinein verlor. Nun 
sahe ich das Licht in eurer Hütte und wagte mich hierher, 
wo ich denn meinem himmlischen Vater nicht genug dan-
ken kann, daß er mich nach meiner Rettung aus dem Ge-
wässer auch noch zu so frommen Leuten geführt hat als zu 
euch; und das um so mehr, da ich nicht wissen kann, ob ich 
außer euch vieren noch in diesem Leben andre Menschen 
wieder zu sehen bekomme.«

»Wie meint Ihr das?« fragte der Fischer.
»Wißt ihr denn, wie lange dieses Treiben der Elemente 

währen soll?« entgegnete der Geistliche. »Und ich bin alt 
an Jahren. Gar leichtlich mag mein Lebensstrom eher ver-
siegend unter die Erde gehn als die Überschwemmung des 
Waldstromes da draußen. Und überhaupt, es wäre ja nicht 
unmöglich, daß mehr und mehr des schäumenden Wassers 
sich zwischen euch und den jenseitigen Forst drängte, bis 
ihr so weit von der übrigen Erde abgerissen würdet, daß 
euer Fischerkähnlein nicht mehr hinüberreichte und die 
Bewohner des festen Landes in ihren Zerstreuungen euer 
Alter gänzlich vergessen.«

Die alte Hausfrau fuhr hierüber zusammen, kreuzte sich 
und sagte: »Das verhüte Gott!« – Aber der Fischer sahe sie 
lächelnd an und sprach: »Wie doch auch nun der Mensch 
ist ! Es wäre ja dann nicht anders, wenigstens nicht für dich, 
liebe Frau, als es nun ist. Bist du denn seit vielen Jahren wei-
ter gekommen als an die Grenze des Forstes? Und hast du 
andre Menschen gesehn als Undinen und mich? – Seit kur-
zem sind nun noch der Ritter und der Priester zu uns ge-
kommen. Die blieben bei uns, wenn wir zur vergessenen In-
sel würden; also hättest du ja den besten Gewinn davon.«

»Ich weiß nicht«, sagte die alte Frau, »es wird einem doch 
unheimlich zumute, wenn man sich’s nun so vorstellt, daß 
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man unwiederbringlich von den andern Leuten geschieden 
wär, ob man sie übrigens auch weder kennt noch sieht.«

»Du bliebest dann bei uns, du bliebest dann bei uns!« 
flüsterte Undine ganz leise, halb singend, und schmiegte 
sich inniger an Huldbrands Seite. Dieser aber war in tie-
fen und seltsamen Gebilden seines Innern verloren. Die 
Gegend jenseit des Waldwassers zog sich seit des Pries-
ters letzten Worten immer ferner und dunkler von ihm ab, 
die blühende Insel, auf welcher er lebte, grünte und lachte 
immer frischer in sein Gemüt herein. Die Braut glühte als 
die schönste Rose dieses kleinen Erdstriches und auch der 
ganzen Welt hervor, der Priester war zur Stelle. Dazu kam 
noch eben, daß ein zürnender Blick der Hausfrau das schö-
ne Mädchen traf, weil sie sich in Gegenwart des geistlichen 
Herren so dicht an ihren Liebling lehnte, und es schien, 
als wolle ein Strom von unerfreulichen Worten folgen. Da 
brach es aus des Ritters Munde, daß er, gegen den Priester 
gewandt, sagte: »Ihr seht hier ein Brautpaar vor Euch, ehr-
würdiger Herr, und wenn dies Mädchen und die guten al-
ten Fischersleute nichts dawider haben, sollt Ihr uns heute 
abend noch zusammengeben.«

Die beiden alten Eheleute waren sehr verwundert. Sie 
hatten zwar bisher oft so etwas gedacht, aber ausgespro-
chen hatten sie es doch niemals, und wie nun der Ritter dies 
tat, kam es ihnen als etwas ganz Neues und Unerhörtes vor. 
Undine war plötzlich ernst geworden und sah tiefsinnig vor 
sich nieder, während der Priester nach den nähern Umstän-
den fragte und sich bei den Alten nach ihrer Einwilligung 
erkundigte. Man kam nach mannigfachem Hin- und Her-
reden miteinander aufs reine; die Hausfrau ging, um den 
jungen Leuten das Brautgemach zu ordnen und zwei ge-
weihte Kerzen, die sie seit langer Zeit verwahrt hielt, für 
die Trauungsfeierlichkeit hervorzusuchen. Der Ritter nes-
telte indes an seiner goldnen Kette und wollte zwei Ringe 
losdrehen, um sie mit der Braut wechseln zu können. Diese 
aber fuhr, es bemerkend, aus ihrem tiefen Sinnen auf und 
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sprach: »Nicht also! Ganz bettelarm haben mich meine El-
tern nicht in die Welt hineingeschickt; vielmehr haben sie 
gewißlich schon frühe darauf gerechnet, daß ein solcher 
Abend aufgehn solle.« – Damit war sie schnell aus der Tür 
und kam gleich darauf mit zwei kostbaren Ringen zurück, 
deren einen sie ihrem Bräutigam gab und den andern für 
sich behielt. Der alte Fischer war ganz erstaunt darüber und 
noch mehr die Hausfrau, die eben wieder hereintrat, daß 
beide diese Kleinodien noch niemals bei dem Kinde gesehn 
hatten. – »Meine Eltern«, entgegnete Undine, »ließen mir 
diese Dingerchen in das schöne Kleid nähen, das ich gra-
de anhatte, da ich zu euch kam. Sie verboten mir auch, auf 
irgendeine Weise jemandem davon zu sagen vor meinem 
Hochzeitabend. Da habe ich sie denn also stille herausge-
trennt und verborgengehalten bis heute.« – Der Priester 
unterbrach das weitere Fragen und Verwundern, indem er 
die geweihten Kerzen anzündete, sie auf einen Tisch stell-
te und das Brautpaar sich gegenübertreten hieß. Er gab sie 
sodann mit kurzen, feierlichen Worten zusammen, die al-
ten Eheleute segneten die jungen, und die Braut lehnte sich 
leise zitternd und nachdenklich an den Ritter. Da sagte der 
Priester mit einem Male: »Ihr Leute seid doch seltsam! 
Was sagt ihr mir denn, ihr wäret die einzigen Menschen 
hier auf der Insel? Und während der ganzen Trauhand-
lung sah zu dem Fenster mir gegenüber ein ansehnlicher, 
langer Mann im weißen Mantel herein. Er muß noch vor 
der Türe stehen, wenn ihr ihn etwa mit ins Haus nötigen 
wollt.« – »Gott bewahre!« sagte die Wirtin zusammenfah-
rend, der alte Fischer schüttelte schweigend den Kopf, und 
Huldbrand sprang nach dem Fenster. Es war ihm selbst, als 
sehe er noch einen weißen Streif, der aber bald im Dunkel 
gänzlich verschwand. Er redete dem Priester ein, daß er sich 
durchaus geirrt haben müsse, und man setzte sich vertrau-
lich mitsammen um den Herd.
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Siebentes Kapitel  
Was sich weiter am Hochzeitabende begab

Gar sittig und still hatte sich Undine vor und während der 
Trauung bewiesen, nun aber war es, als schäumten alle die 
wunderlichen Grillen, welche in ihr hausten, um so dreis-
ter und kecklicher auf der Oberfläche hervor. Sie neck-
te Bräutigam und Pflegeeltern und selbst den noch kaum 
so hochverehrten Priester mit allerhand kindischen Strei-
chen, und als die Wirtin etwas dagegen sagen wollte, brach-
ten diese ein paar ernste Worte des Ritters, worin er Undi-
nen mit großer Bedeutsamkeit seine Hausfrau nannte, zum 
Schweigen. Ihm selbst indessen, dem Ritter, gefiel Undinens 
kindisches Bezeigen ebensowenig; aber da half kein Win-
ken und kein Räuspern und keine tadelnde Rede. Sooft die 
Braut ihres Lieblings Unzufriedenheit merkte – und das ge-
schah einigemal –, ward sie freilich stiller, setzte sich neben 
ihn, streichelte ihn, flüsterte ihm lächelnd etwas in das Ohr 
und glättete so die aufsteigenden Falten seiner Stirn. Aber 
gleich darauf riß sie irgendein toller Einfall wieder in das 
gaukelnde Treiben hinein, und es ging nur ärger als zuvor. 
Da sagte der Priester sehr ernsthaft und sehr freundlich: 
»Mein anmutiges junges Mägdlein, man kann Euch zwar 
nicht ohne Ergötzen ansehn, aber denkt darauf, Eure See-
le beizeiten so zu stimmen, daß sie immer die Harmonie zu 
der Seele Eures angetrauten Bräutigams anklingen lasse.« – 
»Seele!« lachte ihn Undine an, »das klingt recht hübsch und 
mag auch für die mehrsten Leute eine gar erbauliche und 
nutzreiche Regel sein. Aber wenn nun eins gar keine Seele 
hat, bitt Euch, was soll es denn da stimmen? Und so geht es 
mir.« – Der Priester schwieg tiefverletzt, im frommen Zür-
nen, und kehrte sein Antlitz wehmütig von dem Mädchen 
ab. Sie aber ging schmeichelnd auf ihn zu und sagte: »Nein, 
hört doch erst ordentlich, eh Ihr böse ausseht, denn Euer 
Böseaussehn tut mir weh, und Ihr müßt doch keiner Kre-
atur weh tun, die Euch ihrerseits nichts zuleide getan hat. 
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Zeigt Euch nur duldsam gegen mich, und ich will’s Euch or-
dentlich sagen, wie ich’s meine.«

Man sah, sie stellte sich in Bereitschaft, etwas recht Aus-
führliches zu erzählen, aber plötzlich stockte sie, wie von ei-
nem innern Schauer ergriffen, und brach in einen reichen 
Strom der wehmütigsten Tränen aus. Sie wußten alle nicht 
mehr, was sie recht aus ihr machen sollten, und starrten sie 
in unterschiedlichen Besorgnissen schweigend an. Da sag-
te sie endlich, sich ihre Tränen abtrocknend und den Pries-
ter ernsthaft ansehend: »Es muß etwas Liebes, aber auch et-
was höchst Furchtbares um eine Seele sein. Um Gott, mein 
frommer Mann, wär es nicht besser, man würde ihrer nie 
teilhaftig?« Sie schwieg wieder still, wie auf Antwort war-
tend, ihre Tränen waren gehemmt. Alle in der Hütte hat-
ten sich von ihren Sitzen erhoben und traten schaudernd 
vor ihr zurück. Sie aber schien nur für den Geistlichen Au-
gen zu haben, auf ihren Zügen malte sich der Ausdruck ei-
ner fürchtenden Neubegier, die eben deshalb den andern 
höchst furchtbar vorkam. – »Schwer muß die Seele las-
ten«, fuhr sie fort, da ihr noch niemand antwortete, »sehr 
schwer! Denn schon ihr annahendes Bild überschattet mich 
mit Angst und Trauer. Und ach, ich war so leicht, so lustig 
sonst!« – Und in einen erneuten Tränenstrom brach sie aus 
und schlug das Gewand vor ihrem Antlitze zusammen. Da 
trat der Priester, ernsten Ansehens, auf sie zu und sprach sie 
an und beschwur sie bei den heiligsten Namen, sie solle die 
lichte Hülle abwerfen, falls etwas Böses in ihr sei. Sie aber 
sank vor ihm in die Knie, alles Fromme wiederholend, was 
er sprach, und Gott lobend und beteuernd, sie meine es gut 
mit der ganzen Welt. Da sagte endlich der Priester zum Rit-
ter : »Herr Bräutigam, ich lasse Euch allein mit der, die ich 
Euch angetraut habe. Soviel ich ergründen kann, ist nichts 
Übles an ihr, wohl aber des Wundersamen viel. Ich empfeh-
le Euch Vorsicht, Liebe und Treue.« – Damit ging er hinaus, 
die Fischersleute folgten ihm, sich bekreuzend.

Undine war auf die Knie gesunken, sie entschleierte ihr 
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Angesicht und sagte, scheu nach Huldbranden umblickend: 
»Ach, nun willst du mich gewiß nicht behalten; und hab ich 
doch nichts Böses getan, ich armes, armes Kind!« – Sie sah 
dabei so unendlich anmutig und rührend aus, daß ihr Bräu-
tigam alles Grauens und aller Rätselhaftigkeit vergaß, zu 
ihr hineilend und sie in seinen Armen emporrichtend. Da 
lächelte sie durch ihre Tränen; es war, als wenn das Mor-
genrot auf kleinen Bächen spielt. – »Du kannst nicht von 
mir lassen!« flüsterte sie vertraulich und sicher und strei-
chelte mit den zarten Händchen des Ritters Wangen. Dieser 
wandte sich darüber von den furchtbaren Gedanken ab, die 
noch im Hintergrunde seiner Seele lauerten und ihm ein-
reden wollten, er sei an eine Fei oder sonst ein böslich ne-
ckendes Wesen der Geisterwelt angetraut; nur noch die ein-
zige Frage ging fast unversehens über seine Lippen: »Lie-
bes Undinchen, sage mir doch das eine, was war es, daß du 
von Erdgeistern sprachst, da der Priester an die Tür klopfte, 
und von Kühleborn?« – »Märchen! Kindermärchen!« sagte 
Undine lachend und ganz wieder in ihrer gewohnten Lus-
tigkeit. »Erst hab ich euch damit bange gemacht, am Ende 
habt ihr’s mich. Das ist das Ende vom Liede und vom gan-
zen Hochzeitabend.« – »Nein, das ist es nicht«, sagte der 
von Liebe berauschte Ritter, löschte die Kerzen und trug 
seine schöne Geliebte unter tausend Küssen, vom Monde, 
der hell durch die Fenster hereinsah, anmutig beleuchtet, zu 
der Brautkammer hinein.

Achtes Kapitel  
Der Tag nach der Hochzeit

Ein frisches Morgenlicht weckte die jungen Eheleute. Un-
dine verbarg sich schamhaft unter ihre Decken, und Huld-
brand lag still sinnend vor sich hin. Sooft er in der Nacht 
eingeschlafen war, hatten ihn verwunderlich grausende 
Träume verstört von Gespenstern, die sich heimlich grin-
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zend in schöne Frauen zu verkleiden strebten, von schö-
nen Frauen, die mit einem Male Drachenangesichter be-
kamen. Und wenn er von den häßlichen Gebilden in die 
Höhe fuhr, stand das Mondlicht bleich und kalt draußen 
vor den Fenstern; entsetzt blickte er nach Undinen, an de-
ren Busen er eingeschlafen war und die in unverwandelter 
Schönheit und Anmut neben ihm ruhte. Dann drückte er 
einen leichten Kuß auf die rosigen Lippen und schlief wie-
der ein, um von neuen Schrecken erweckt zu werden. Nach-
dem er sich nun alles dieses recht im vollen Wachen über-
legt hatte, schalt er sich selbst über jedweden Zweifel aus, 
der ihn an seiner schönen Frau hatte irremachen können. 
Er bat ihr auch sein Unrecht mit klaren Worten ab, sie aber 
reichte ihm nur die schöne Hand, seufzte aus tiefem Herzen 
und blieb still. Aber ein unendlich inniger Blick aus ihren 
Augen, wie er ihn noch nie gesehn hatte, ließ ihm keinen 
Zweifel, daß Undine von keinem Unwillen gegen ihn wis-
se. Er stand dann heiter auf und ging zu den Hausgenossen 
in das gemeinsame Zimmer vor. Die dreie saßen mit be-
sorglichen Mienen um den Herd, ohne daß sich einer ge-
traut hätte, seine Worte laut werden zu lassen. Es sahe aus, 
als bete der Priester in seinem Innern um Abwendung alles 
Übels. Da man nun aber den jungen Ehemann so vergnügt 
hervorgehn sah, glätteten sich auch die Falten in den übri-
gen Angesichtern; ja, der alte Fischer fing an, mit dem Rit-
ter zu scherzen, auf eine recht sittige, ehrbare Weise, so daß 
selbst die alte Hausfrau ganz freundlich dazu lächelte. Dar-
über war endlich Undine auch fertig geworden und trat nun 
in die Tür; alle wollten ihr entgegengehn, und alle blieben 
voll Verwunderung stehen, so fremd kam ihnen die junge 
Frau vor und doch so wohlbekannt. Der Priester schritt zu-
erst mit Vaterliebe in den leuchtenden Blicken auf sie zu, 
und wie er die Hand zum Segnen emporhob, sank das schö-
ne Weib andächtig schauernd vor ihm in die Knie. Sie bat 
ihn darauf mit einigen freundlich demütigen Worten wegen 
des Törichten, das sie gestern gesprochen haben möge, um 



— 38 —

Verzeihung und ersuchte ihn mit sehr bewegtem Tone, daß 
er für das Heil ihrer Seele beten wolle. Dann erhob sie sich, 
küßte ihre Pflegeeltern und sagte, für alles genossene Gute 
dankend: »O jetzt fühle ich es im innersten Herzen, wie viel, 
wie unendlich viel ihr für mich getan habt, ihr lieben, lieben 
Leute!« – Sie konnte erst gar nicht wieder von ihren Liebko-
sungen abbrechen, aber kaum gewahrte sie, daß die Haus-
frau nach dem Frühstücke hinsah, so stand sie auch bereits 
am Herde, kochte und ordnete an und litt nicht, daß die 
gute alte Mutter auch nur die geringste Mühwaltung über 
sich nahm.

Sie blieb den ganzen Tag lang so; still, freundlich und 
achtsam, ein Hausmütterlein und ein zart verschämtes, 
jungfräuliches Wesen zugleich. Die dreie, welche sie schon 
länger kannten, dachten in jedem Augenblick irgendein 
wunderliches Wechselspiel ihres launischen Sinnes her-
vorbrechen zu sehn. Aber sie warteten vergebens darauf. 
Undine blieb engelmild und sanft. Der Priester konnte sei-
ne Augen gar nicht von ihr wegwenden und sagte mehrere 
Male zum Bräutigam: »Herr, einen Schatz hat Euch gestern 
die himmlische Güte durch mich Unwürdigen anvertraut; 
wahrt ihn, wie es sich gebührt, so wird er Euer ewiges und 
zeitliches Heil befördern.«

Gegen Abend hing sich Undine mit demütiger Zärtlich-
keit an des Ritters Arm und zog ihn sanft vor die Tür hi-
naus, wo die sinkende Sonne anmutig über den frischen 
Gräsern und um die hohen, schlanken Baumstämme leuch-
tete. In den Augen der jungen Frau schwamm es wie Tau 
der Wehmut und der Liebe, auf ihren Lippen schwebte es 
wie ein zartes, besorgliches Geheimnis, das sich aber nur 
in kaum vernehmlichen Seufzern kundgab. Sie führte ih-
ren Liebling schweigend immer weiter mit sich fort; was er 
sagte, beantwortete sie nur mit Blicken, in denen zwar keine 
unmittelbare Auskunft auf seine Fragen, wohl aber ein gan-
zer Himmel der Liebe und schüchternen Ergebenheit lag. 
So gelangte sie an das Ufer des übergetretnen Waldstroms, 
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und der Ritter erstaunte, diesen in leisen Wellen verrinnend 
dahinrieseln zu sehn, so daß keine Spur seiner vorigen 
Wildheit und Fülle mehr anzutreffen war. – »Bis morgen 
wird er ganz versiegt sein«, sagte die schöne Frau weiner-
lich, »und du kannst dann ohne Widerspruch reisen, wohi-
naus du willst.« – »Nicht ohne dich, Undinchen«, entgeg-
nete der lachende Ritter, »denke doch, wenn ich auch Lust 
hätte, auszureisen, so müßte ja Kirche und Geistlichkeit 
und Kaiser und Reich dreinschlagen und dir den Flücht-
ling wiederbringen.« – »Kommt alles auf dich an, kommt 
alles auf dich an«, flüsterte die Kleine, halb weinend, halb 
lächelnd. »Ich denke aber doch, du wirst mich wohl behal-
ten; ich bin dir ja gar zu innig gut. Trage mich nun hinüber 
auf die kleine Insel, die vor uns liegt. Da soll sich’s entschei-
den. Ich könnte wohl leichtlich selbst durch die Wellchen 
schlüpfen, aber in deinen Armen ruht sich’s so gut, und ver-
stößest du mich, so hab ich doch noch zum letzten Male an-
mutig darin geruht.« – Huldbrand, voll von einer seltsamen 
Bangigkeit und Rührung, wußte ihr nichts zu erwidern. Er 
nahm sie in seine Arme und trug sie hinüber, sich nun erst 
besinnend, daß es dieselbe kleine Insel war, von wo er sie in 
jener ersten Nacht dem alten Fischer zurückgetragen hatte. 
Jenseits ließ er sie in das weiche Gras nieder und wollte sich 
schmeichelnd neben seine schöne Bürde setzen; sie aber 
sagte: »Nein, dorthin, mir gegenüber. Ich will in deinen Au-
gen lesen, noch ehe deine Lippen sprechen: Höre nun recht 
achtsam zu, was ich dir erzählen will.« Und sie begann:

»Du sollst wissen, mein süßer Liebling, daß es in den Ele-
menten Wesen gibt, die fast aussehen wie ihr und sich doch 
nur selten vor euch blicken lassen. In den Flammen glitzern 
und spielen die wunderlichen Salamander, in der Erden tief 
hausen die dürren, tückischen Gnomen, durch die Wälder 
streifen die Waldleute, die der Luft angehören, und in den 
Seen und Strömen und Bächen lebt der Wassergeister aus-
gebreitetes Geschlecht. In klingenden Kristallgewölben, 
durch die der Himmel mit Sonn und Sternen hereinsieht, 
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wohnt sich’s schön; hohe Korallenbäume mit blau und ro-
ten Früchten leuchten in den Gärten; über reinlichen Mee-
ressand wandelt man und über schöne, bunte Muscheln, 
und was die alte Welt des also Schönen besaß, daß die heu-
tige nicht mehr sich dran zu freuen würdig ist, das über-
zogen die Fluten mit ihren heimlichen Silberschleiern, und 
unten prangen nun die edlen Denkmale, hoch und ernst, 
und anmutig betaut vom liebenden Gewässer, das aus ih-
nen schöne Moosblumen und kränzende Schilfbüschel her-
vorlockt. Die aber dorten wohnen, sind gar hold und lieb-
lich anzuschauen, meist schöner als die Menschen sind. 
Manch einem Fischer ward es schon so gut, ein zartes Was-
serweib zu belauschen, wie sie über die Fluten hervorstieg 
und sang. Der erzählte dann von ihrer Schöne weiter, und 
solche wundersame Frauen werden von den Menschen Un-
dinen genannt. Du aber siehst jetzt wirklich eine Undine, 
lieber Freund.«

Der Ritter wollte sich einreden, seiner schönen Frau sei 
irgendeine ihrer seltsamen Launen wach geworden, und sie 
finde ihre Lust daran, ihn mit bunt erdachten Geschichten 
zu necken. Aber sosehr er sich dies auch vorsagte, konn-
te er doch keinen Augenblick daran glauben; ein seltsamer 
Schauder zog durch sein Innres; unfähig, ein Wort hervor-
zubringen, starrte er unverwandten Auges die holde Erzäh-
lerin an. Diese schüttelte betrübt den Kopf, seufzte aus vol-
lem Herzen und fuhr alsdann folgendermaßen fort:

»Wir wären weit besser daran als ihr andern Menschen – 
denn Menschen nennen wir uns auch, wie wir es denn der 
Bildung und dem Leibe nach sind – aber es ist ein gar Üb-
les dabei. Wir und unsresgleichen in den andern Elementen, 
wir zerstieben und vergehn mit Geist und Leib, daß keine 
Spur von uns rückbleibt, und wenn ihr andern dermaleinst 
zu einem reinern Leben erwacht, sind wir geblieben, wo 
Sand und Funk’ und Wind und Welle blieb. Darum haben 
wir auch keine Seelen; das Element bewegt uns, gehorcht 
uns oft, solange wir leben, zerstäubt uns immer, sobald 
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wir sterben, und wir sind lustig, ohne uns irgend zu grä-
men, wie es die Nachtigallen und Goldfischlein und and-
re hübsche Kinder der Natur ja gleichfalls sind. Aber alles 
will höher als es steht. So wollte mein Vater, der ein mäch-
tiger Wasserfürst im Mittelländischen Meere ist, seine ein-
zige Tochter solle einer Seele teilhaftig werden und müsse 
sie darüber auch viele Leiden der beseelten Leute bestehn. 
Eine Seele aber kann unsresgleichen nur durch den innigs-
ten Verein der Liebe mit einem eures Geschlechtes gewin-
nen. Nun bin ich beseelt, dir dank ich die Seele, o du un-
aussprechlich Geliebter, und dir werd ich es danken, wenn 
du mich nicht mein ganzes Leben hindurch elend machst. 
Denn was soll aus mir werden, wenn du mich scheuest und 
mich verstößest? Durch Trug aber mocht ich dich nicht be-
halten. Und willst du mich verstoßen, so tu es nun, so geh 
allein ans Ufer zurück. Ich tauche mich in diesen Bach, der 
mein Oheim ist und hier im Walde sein wunderliches Ein-
siedlerleben, von den übrigen Freunden entfernet, führt. Er 
ist aber mächtig und vielen großen Strömen wert und teuer, 
und wie er mich herführte zu den Fischern, mich leichtes 
und lachendes Kind, wird er mich auch wieder heimführen 
zu den Eltern, mich beseelte, liebende, leidende Frau.«

Sie wollte noch mehr sagen, aber Huldbrand umfaßte sie 
voll der innigsten Rührung und Liebe und trug sie wieder 
ans Ufer zurück. Hier erst schwur er unter Tränen und Küs-
sen, sein holdes Weib niemals zu verlassen, und pries sich 
glücklicher als den griechischen Bildner Pygmalion, wel-
chem Frau Venus seinen schönen Stein zur Geliebten be-
lebt habe. Im süßen Vertrauen wandelte Undine an seinem 
Arme nach der Hütte zurück und empfand nun erst von 
ganzem Herzen, wie wenig sie die verlassenen Kristallpaläs-
te ihres wundersamen Vaters bedauern dürfe.
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Neuntes Kapitel  
Wie der Ritter seine junge Frau mit sich führte

Als Huldbrand am anderen Morgen vom Schlaf erwachte, 
fehlte seine schöne Genossin an seiner Seiten, und er fing 
schon an, wieder den wunderlichen Gedanken nachzuhän-
gen, die ihm seine Ehe und die reizende Undine selbst als 
ein flüchtiges Blendwerk und Gaukelspiel vorstellen woll-
ten. Aber da trat sie eben zur Tür herein, küßte ihn, setz-
te sich zu ihm aufs Bett und sagte: »Ich bin etwas früh hi-
naus gewesen, um zu sehn, ob der Oheim Wort halte. Er 
hat schon alle Fluten wieder in sein stilles Bett zurückge-
lenkt und rinnt nun nach wie vor einsiedlerisch und sin-
nend durch den Wald. Seine Freunde in Wasser und Luft 
haben sich auch zur Ruhe gegeben; es wird wieder alles or-
dentlich und ruhig in diesen Gegenden zugehen, und du 
kannst trocknen Fußes heimreisen, sobald du willst.« – Es 
war Huldbranden zumute, als träume er wachend fort, so 
wenig konnte er sich in die seltsame Verwandtschaft sei-
ner Frau finden. Dennoch ließ er sich nichts merken, und 
die unendliche Anmut des holden Weibes wiegte auch bald 
jedwede unheimliche Ahnung zur Ruhe. – Als er nach einer 
Weile mit ihr vor der Tür stand und die grünende Seespitze 
mit ihren klaren Wassergrenzen überschaute, ward es ihm 
so wohl in dieser Wiege seiner Liebe, daß er sagte: »Was 
sollen wir denn auch heute schon reisen? Wir finden wohl 
keine vergnügtern Tage in der Welt haußen, als wir sie an 
diesem heimlichen Schutzörtlein verlebten. Laß uns immer 
noch zwei oder dreimal die Sonne hier untergehn sehn.« – 
»Wie mein Herr es gebeut«, entgegnete Undine in freund-
licher Demut. »Es ist nur, daß sich die alten Leute ohnehin 
schon mit Schmerzen von mir trennen werden, und wenn 
sie nun erst die treue Seele in mir spüren und wie ich jetzt 
innig lieben und ehren kann, bricht ihnen wohl gar vor vie-
len Tränen das schwache Augenlicht. Noch halten sie mei-
ne Stille und Frömmigkeit für nichts Besseres, als es sonst 
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in mir bedeutete, für die Ruhe des Sees, wenn eben die Luft 
still ist, und sie werden sich nun ebensogut einem Bäum-
chen oder Blümlein befreunden lernen als mir. Laß mich 
ihnen dies neugeschenkte, von Liebe wallende Herz nicht 
kundgeben in Augenblicken, wo sie es für diese Erde verlie-
ren sollen, und wie könnt ich es bergen, blieben wir länger 
zusammen?« –

Huldbrand gab ihr recht; er ging zu den Alten und be-
sprach die Reise mit ihnen, die noch in dieser Stunde vor 
sich gehen sollte. Der Priester bot sich den beiden jungen 
Eheleuten zum Begleiter an, er und der Ritter hoben nach 
kurzem Abschied die schöne Frau aufs Pferd und schritten 
mit ihr über das ausgetrocknete Bette des Waldstroms eilig 
dem Forste zu. Undine weinte still, aber bitterlich, die alten 
Leute klagten ihr laut nach. Es schien, als seie diesen eine 
Ahnung aufgegangen von dem, was sie eben jetzt an der 
holden Pflegetochter verloren.

Die drei Reisenden waren schweigend in die dichtesten 
Schatten des Waldes gelangt. Es mochte hübsch anzusehen 
sein in dem grünen Blättersaal, wie die schöne Frauenge-
stalt auf dem edlen, zierlich geschmückten Pferde saß und 
von einer Seite der ehrwürdige Priester in seiner weißen 
Ordenstracht, von der anderen der blühende Ritter in bun-
ten hellen Kleidern, mit seinem prächtigen Schwerte um-
gürtet, achtsam beiher schritten. Huldbrand hatte nur Au-
gen für sein holdes Weib; Undine, die ihre lieben Tränen ge-
trocknet hatte, nur Augen für ihn, und sie gerieten bald in 
ein stilles, lautloses Gespräch mit Blicken und Winken, aus 
dem sie erst spät durch ein leises Reden erweckt wurden, 
welches der Priester mit einem vierten Reisegesellschafter 
hielt, der indes unbemerkt zu ihnen gekommen war.

Er trug ein weißes Kleid, fast wie des Priesters Ordensha-
bit, nur daß ihm die Kappe ganz tief ins Gesicht hereinhing 
und das ganze in so weiten Falten um ihn herflog, daß er 
alle Augenblicke mit Aufraffen und über den Arm schlagen 
oder sonst dergleichen Anordnungen zu tun hatte, ohne 
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daß er doch dadurch im geringsten im Gehen behindert 
schien. Als die jungen Eheleute seiner gewahr wurden, sag-
te er eben: »Und so wohn ich denn schon seit vielen Jahren 
hier im Walde, mein ehrwürdiger Herr, ohne daß man mich 
Eurem Sinne nach einen Eremiten nennen könnte. Denn, 
wie gesagt, von Buße weiß ich nichts und glaube sie auch 
nicht sonderlich zu bedürfen. Ich habe nur deswegen den 
Wald so lieb, weil es sich auf eine ganz eigne Weise hübsch 
ausnimmt und mir Spaß macht, wenn ich in meinen flat-
ternden weißen Kleidern durch die finstern Schatten und 
Blätter hingehe und dann bisweilen ein süßer Sonnenstrahl 
unvermutet auf mich herunterblitzt.« – »Ihr seid ein höchst 
seltsamer Mann«, entgegnete der Priester, »und ich möchte 
wohl nähere Kunde von Euch haben.« – »Und wer seid Ihr 
denn, von einem aufs andre zu kommen?« fragte der Frem-
de. – »Sie nennen mich den Pater Heilmann«, sprach der 
Geistliche, »und ich komme aus Kloster Mariagruß von jen-
seit des Sees.« – »So, so«, antwortete der Fremde. »Ich heiße 
Kühleborn, und wenn es auf Höflichkeit ankommt, könnte 
man mich auch wohl ebensogut Herr von Kühleborn beti-
teln, oder Freiherr von Kühleborn; denn frei bin ich wie der 
Vogel im Walde, und wohl noch ein bißchen drüber. Zum 
Exempel, jetzt hab ich der jungen Frau dorten etwas zu er-
zählen.« – Und ehe man sich’s versah, war er auf der andern 
Seite des Priesters, dicht neben Undinen, und reckte sich 
hoch in die Höhe, um ihr etwas ins Ohr zu flüstern. Sie aber 
wandte sich erschrocken ab, sagend: »Ich habe nichts mit 
Euch mehr zu schaffen.« – »Hoho«, lachte der Fremde, »was 
für eine ungeheuer vornehme Heirat habt Ihr denn getan, 
daß Ihr Eure Verwandten nicht mehr kennt? Wißt Ihr denn 
nicht vom Oheim Kühleborn, der Euch auf seinem Rücken 
so treu in diese Gegend trug?« – »Ich bitte Euch aber«, ent-
gegnete Undine, »daß Ihr Euch nicht wieder vor mir sehn 
laßt. Jetzt fürcht ich Euch; und soll mein Mann mich scheu-
en lernen, wenn er mich in so seltsamer Gesellschaft und 
Verwandtschaft sieht?« – »Nichtchen«, sagte Kühleborn, 
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»Ihr müßt nicht vergessen, daß ich hier zum Geleiter bei 
Euch bin; die spukenden Erdgeister möchten sonst dum-
men Spaß mit Euch treiben. Laßt mich also doch immer 
ruhig mitgehn; der alte Priester dort wußte sich übrigens 
meiner besser zu erinnern, als Ihr es zu tun scheint, denn 
er versicherte vorhin, ich käme ihm sehr bekannt vor, und 
ich müsse wohl mit im Nachen gewesen sein, aus dem er 
ins Wasser fiel. Das war ich auch freilich, denn ich war just 
die Wasserhose, die ihn herausriß, und schwemmte ihn her-
nach zu deiner Trauung vollends ans Land.«

Undine und der Ritter sahen nach Pater Heilmann; der 
aber schien in einem wandelnden Traume fortzugehn und 
von allem, was gesprochen ward, nichts mehr zu verneh-
men. Da sagte Undine zu Kühleborn: »Ich sehe dort schon 
das Ende des Waldes. Wir brauchen Eurer Hülfe nicht mehr, 
und nichts macht uns Grauen als Ihr. Drum bitt Euch 
in Lieb und Güte, verschwindet und laßt uns in Frieden 
ziehn.« – Darüber schien Kühleborn unwillig zu werden; 
er zog ein häßliches Gesicht und grinzte Undinen an, die 
laut aufschrie und ihren Freund zu Hülfe rief. Wie ein Blitz 
war der Ritter um das Pferd herum und schwang die schar-
fe Klinge gegen Kühleborns Haupt. Aber er hieb in einen 
Wasserfall, der von einer hohen Klippe neben ihnen her-
abschäumte und sie plötzlich mit einem Geplätscher, das 
beinahe wie Lachen klang, übergoß und bis auf die Haut 
durchnetzte. Der Priester sagte, wie plötzlich erwachend: 
»Das hab ich lange gedacht, weil der Bach so dicht auf der 
Anhöhe neben uns herlief. Anfangs wollt es mir gar vor-
kommen, als wär er ein Mensch und könne sprechen.« – In 
Huldbrands Ohr rauschte der Wasserfall ganz vernehmlich 
diese Worte: »Rascher Ritter, rüst’ger Ritter, ich zürne nicht, 
ich zanke nicht; schirm nur dein reizend Weiblein stets so 
gut, du Ritter rüstig, du rasches Blut!«

Nach wenigen Schritten waren sie im Freien. Die Reichs-
stadt lag glänzend vor ihnen, und die Abendsonne, welche 



— 46 —

deren Türme vergoldete, trocknete freundlich die Kleider 
der durchnäßten Wandrer.

Zehntes Kapitel  
Wie sie in der Stadt lebten

Daß der junge Ritter Huldbrand von Ringstetten so plötz-
lich vermißt worden war, hatte großes Aufsehen in der 
Reichsstadt erregt und Bekümmernis bei den Leuten, die 
ihn allesamt wegen seiner Gewandtheit bei Turnier und 
Tanz wie auch wegen seiner milden, freundlichen Sitten 
liebgewonnen hatten. Seine Diener wollten nicht ohne ih-
ren Herrn von dem Orte wieder weg, ohne daß doch einer 
den Mut gefaßt hätte, ihm in die Schatten des gefürchte-
ten Forstes nachzureiten. Sie blieben also in ihrer Herber-
ge, untätig hoffend, wie es die Menschen zu tun pflegen und 
durch ihre Klagen das Andenken des Verlornen lebendig 
erhalten. Wie nun bald darauf die großen Unwetter und 
Überschwemmungen merkbarer wurden, zweifelte man um 
so minder an dem gewissen Untergange des schönen Frem-
den, den auch Bertalda ganz unverhohlen betrauerte und 
sich selbst verwünschte, daß sie ihn zu dem unseligen Rit-
te nach dem Walde gelockt habe. Ihre herzoglichen Pflege-
eltern waren gekommen, sie abzuholen, aber Bertalda be-
wog sie, mit ihr zu bleiben, bis man gewisse Nachricht von 
Huldbrands Leben oder Tod einziehe. Sie suchte verschied-
ne junge Ritter, die emsig um sie warben, zu bewegen, daß 
sie dem edlen Abenteurer in den Forst nachziehn möchten. 
Aber ihre Hand mochte sie nicht zum Preise des Wage-
stücks ausstellen, weil sie vielleicht noch immer hoffte, dem 
Wiederkehrenden angehören zu können, und um Hand-
schuh oder Band, oder auch selbst um einen Kuß, wollte 
niemand sein Leben dran setzen, einen so gar gefährlichen 
Nebenbuhler zurückzuholen.

Nun, da Huldbrand unerwartet und plötzlich erschien, 
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freuten sich Diener und Stadtbewohner und überhaupt fast 
alle Leute, nur Bertalda eben nicht, denn wenn es den an-
dern auch ganz lieb war, daß er eine so wunderschöne Frau 
mitbrachte und den Pater Heilmann als Zeugen der Trau-
ung, so konnte doch Bertalda nicht anders als sich deshalb 
betrüben. Erstlich hatte sie den jungen Rittersmann wirk-
lich von ganzer Seele liebgewonnen, und dann war durch 
ihre Trauer über sein Wegbleiben den Augen der Menschen 
weit mehr davon kund geworden, als sich nun eben schi-
cken wollte. Sie tat deswegen aber doch immer als ein kluges 
Weib, fand sich in die Umstände und lebte aufs allerfreund-
lichste mit Undinen, die man in der ganzen Stadt für eine 
Prinzessin hielt, welche Huldbrand im Walde von irgend-
einem bösen Zauber erlöst habe. Wenn man sie selbst oder 
ihren Eheherrn darüber befragte, wußten sie zu schweigen 
oder geschickt auszuweichen, des Pater Heilmanns Lippen 
waren für jedes eitle Geschwätz versiegelt, und ohnehin war 
er gleich nach Huldbrands Ankunft wieder in sein Kloster 
zurückgegangen, so daß sich die Leute mit ihren seltsamen 
Mutmaßungen behelfen mußten und auch selbst Bertalda 
nicht mehr als jeder andre von der Wahrheit erfuhr.

Undine gewann übrigens dies anmutige Mädchen mit je-
dem Tage lieber. – »Wir müssen uns einander schon eher ge-
kannt haben«, pflegte sie ihr öfters zu sagen, »oder es muß 
sonst irgendeine wundersame Beziehung unter uns geben, 
denn so ganz ohne Ursach, versteht mich, ohne tiefe, ge-
heime Ursach gewinnt man ein andres nicht so lieb, als ich 
Euch gleich vom ersten Anblicke her gewann.« – Und auch 
Bertalda konnte sich nicht ableugnen, daß sie einen Zug der 
Vertraulichkeit und Liebe zu Undinen empfinde, wie sehr 
sie übrigens meinte, Ursach zu den bittersten Klagen über 
diese glückliche Nebenbuhlerin zu haben. In dieser gegen-
seitigen Neigung wußte die eine bei ihren Pflegeeltern, die 
andre bei ihrem Ehegatten den Tag der Abreise weiter und 
weiter hinauszuschieben; ja, es war schon die Rede davon 
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gewesen, Bertalda solle Undinen auf einige Zeit nach Burg 
Ringstetten an die Quellen der Donau begleiten.

Sie sprachen auch einmal eines schönen Abends davon, 
als sie eben bei Sternenschein auf dem mit hohen Bäumen 
eingefaßten Markte der Reichsstadt umherwandelten. Die 
beiden jungen Eheleute hatten Bertalden noch spät zu ei-
nem Spaziergange abgeholt, und alle drei zogen vertraulich 
unter dem tiefblauen Himmel auf und ab, oftmals in ihren 
Gesprächen durch die Bewunderung unterbrochen, die sie 
dem kostbaren Springborn in der Mitte des Platzes und sei-
nem wundersamen Rauschen und Sprudeln zollen mußten. 
Es war ihnen so lieb und heimlich zu Sinn; zwischen die 
Baumschatten durch stahlen sich die Lichtschimmer der 
nahen Häuser, ein stilles Gesumse von spielenden Kindern 
und andern lustwandelnden Menschen wogte um sie her ; 
man war so allein und doch so freundlich in der heitern, le-
bendigen Welt mitten inne; was bei Tage Schwierigkeit ge-
schienen hatte, das ebnete sich nun wie von selber, und die 
drei Freunde konnten gar nicht mehr begreifen, warum we-
gen Bertaldas Mitreise auch nur die geringste Bedenklich-
keit habe obwalten mögen. Da kam, als sie eben den Tag 
ihrer gemeinschaftlichen Abfahrt bestimmen wollten, ein 
langer Mann von der Mitte des Marktplatzes her auf sie zu-
gegangen, neigte sich ehrerbietig vor der Gesellschaft und 
sagte der jungen Frau etwas ins Ohr. Sie trat, unzufrieden 
über die Störung und über den Störer, einige Schritte mit 
dem Fremden zur Seite, und beide begannen miteinander 
zu flüstern, es schien, in einer fremden Sprache. Huldbrand 
glaubte den seltsamen Mann zu kennen und sah so starr auf 
ihn hin, daß er Bertaldens staunende Fragen weder hörte 
noch beantwortete. Mit einem Male klopfte Undine freu-
dig in die Hände und ließ den Fremden lachend stehn, der 
sich mit vielem Kopfschütteln und hastigen, unzufriedenen 
Schritten entfernte und in den Brunnen hineinstieg. Nun 
glaubte Huldbrand seiner Sache ganz gewiß zu sein, Bertal-
da aber fragte: »Was wollte dir denn der Brunnenmeister, 



— 49 —

liebe Undine?« – Die junge Frau lachte heimlich in sich hi-
nein und erwiderte: »Übermorgen, auf deinen Namenstag, 
sollst du’s erfahren, du liebliches Kind.« – Und weiter war 
nichts aus ihr herauszubringen. Sie lud nun Bertalden und 
durch sie ihre Pflegeeltern an dem bestimmten Tage zur 
Mittagstafel, und man ging bald darauf auseinander.

»Kühleborn?« fragte Huldbrand mit einem geheimen 
Schauder seine schöne Gattin, als sie von Bertalda Abschied 
genommen hatten und nun allein durch die dunkler wer-
denden Gassen zu Haus gingen. – »Ja, er war es«, antworte-
te Undine, »und er wollte mir auch allerhand dummes Zeug 
vorsprechen! Aber mitten darin hat er mich, ganz gegen sei-
ne Absicht, mit einer höchst willkommenen Botschaft er-
freut. Willst du diese nun gleich wissen, mein holder Herr 
und Gemahl, so brauchst du nur zu gebieten, und ich spre-
che mir alles vom Herzen los. Wolltest du aber deiner Un-
dine eine recht, recht große Freude gönnen, so ließest du 
es bis übermorgen und hättest dann auch an der Überra-
schung dein Teil.«

Der Ritter gewährte seiner Gattin gern, warum sie so 
anmutig bat, und noch im Entschlummern lispelte sie lä-
chelnd vor sich hin: »Was sie sich freuen wird und sich 
wundern über ihres Brunnenmeisters Botschaft, die liebe, 
liebe Bertalda!«

Eilftes Kapitel  
Bertaldas Namensfeier

Die Gesellschaft saß bei Tafel, Bertalda mit Kleinodien und 
Blumen, den mannigfachen Geschenken ihrer Pflegeeltern 
und Freunde geschmückt, wie eine Frühlingsgöttin, oben-
an, zu ihrer Seiten Undine und Huldbrand. Als das reiche 
Mahl zu Ende ging und man den Nachtisch auftrug, blieben 
die Türen offen; nach alter, guter Sitte in deutschen Landen, 
damit auch das Volk zusehen könne und sich an der Lustig-
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keit der Herrschaften mitfreuen. Bediente trugen Wein und 
Kuchen unter den Zuschauern herum. Huldbrand und Ber-
talda warteten mit heimlicher Ungeduld auf die versproch-
ne Erklärung und verwandten, sosehr es sich tun ließ, kein 
Auge von Undinen. Aber die schöne Frau blieb noch immer 
still und lächelte nur heimlich und innig froh vor sich hin. 
Wer um ihre getane Verheißung wußte, konnte sehn, daß sie 
ihr erquickendes Geheimnis alle Augenblick verraten wollte 
und es doch noch immer in lüsterner Entsagung zurückleg-
te, wie es Kinder bisweilen mit ihren liebsten Leckerbissen 
tun. Bertalda und Huldbrand teilten dies wonnige Gefühl, 
in hoffender Bangigkeit das neue Glück erwartend, welches 
von ihrer Freundin Lippen auf sie herniedertauen sollte. 
Da baten verschiedne von der Gesellschaft Undinen um 
ein Lied. Es schien ihr gelegen zu kommen, sie ließ sich so-
gleich ihre Laute bringen und sang folgende Worte:

»Morgen so hell,
Blumen so bunt,
Gräser so duftig und hoch
An wallenden Sees Gestade!
Was zwischen den Gräsern
Schimmert so licht?
Ist’s eine Blüte weiß und groß,
Vom Himmel gefallen in Wiesenschoß?
Ach, ist ein zartes Kind! –
Unbewußt mit Blumen tändelt’s,
Faßt nach goldnen Morgenlichtern; –
O woher? Woher, du Holdes? –
Fern vom unbekannten Strande
Trug es hier der See heran; –
Nein, fasse nicht, du zartes Leben,
Mit deiner kleinen Hand herum;
Nicht Hand wird dir zurückgegeben,
Die Blumen sind so fremd und stumm.
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Die wissen wohl sich schön zu schmücken,
Zu duften auch nach Herzenslust,
Doch keine mag dich an sich drücken,
Fern ist die traute Mutterbrust.
So früh noch an des Lebens Toren,
Noch Himmelslächeln im Gesicht,
Hast du das Beste schon verloren,
O armes Kind, und weißt es nicht.
Ein edler Herzog kommt geritten
Und hemmt vor dir des Rosses Lauf;
Zu hoher Kunst und reinen Sitten
Zieht er in seiner Burg dich auf.
Du hast unendlich viel gewonnen,
Du blühst, die Schönst im ganzen Land,
Doch ach! die allerbesten Wonnen
Ließ’st du am unbekannten Strand.«

Undine senkte mit einem wehmütigen Lächeln ihre Lau-
te; die Augen der herzoglichen Pflegeeltern Bertaldens 
standen voller Tränen. – »So war es am Morgen, wo ich 
dich fand, du arme, holde Waise«, sagte der Herzog tief be-
wegt; »die schöne Sängerin hat wohl recht; das Beste haben 
wir dir dennoch nicht zu geben vermocht.« –

»Wir müssen aber auch hören, wie es den armen Eltern 
ergangen ist«, sagte Undine, schlug die Saiten und sang:

     »Mutter geht durch ihre Kammern,
Räumt die Schränke ein und aus,
Sucht, und weiß nicht was, mit Jammern,
Findet nichts, als leeres Haus.

     Leeres Haus! O Wort der Klage
Dem, der einst ein holdes Kind
Drin gegängelt hat am Tage,
Drin gewiegt in Nächten lind.
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     Wieder grünen wohl die Buchen,
Wieder kommt der Sonne Licht,
Aber, Mutter, laß dein Suchen,
Wieder kommt dein Liebes nicht.

     Und wenn Abendlüfte fächeln,
Vater heim zum Herde kehrt,
Regt sich’s fast in ihm wie Lächeln,
Dran doch gleich die Träne zehrt.

     Vater weiß, in seinen Zimmern
Findet er die Todesruh,
Hört nur bleicher Mutter Wimmern,
Und kein Kindlein lacht ihm zu.«

»O, um Gott, Undine, wo sind meine Eltern?« rief die 
weinende Bertalda. »Du weißt es gewiß, du hast es erfah-
ren, du wundersame Frau, denn sonst hättest du mir das 
Herz nicht so zerrissen. Sind sie vielleicht schon hier? Wär 
es?« – Ihr Auge durchflog die glänzende Gesellschaft und 
weilte auf einer regierenden Herrin, die ihrem Pflegevater 
zunächst saß. Da beugte sich Undine nach der Tür zurück, 
ihre Augen flossen in der süßesten Rührung über. »Wo sind 
denn die armen, harrenden Eltern?« fragte sie, und der alte 
Fischer mit seiner Frau wankten aus dem Haufen der Zu-
schauer vor. Ihre Augen hingen fragend bald an Undinen, 
bald an dem schönen Fräulein, das ihre Tochter sein soll-
te. – »Sie ist es!« stammelte die entzückte Geberin, und die 
zwei alten Leute hingen lautweinend und Gott preisend an 
dem Halse der Wiedergefundnen.

Aber entsetzt und zürnend riß sich Bertalda aus ihrer 
Umarmung los. Es war zu viel für dieses stolze Gemüt, eine 
solche Wiedererkennung in dem Augenblicke, wo sie fest 
gemeint hatte, ihren bisherigen Glanz noch zu steigern, und 
die Hoffnung Thronhimmel und Kronen über ihr Haupt 
herunterregnen ließ. Es kam ihr vor, als habe ihre Neben-
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buhlerin dies alles ersonnen, um sie nur recht ausgesucht 
vor Huldbranden und aller Welt zu demütigen. Sie schalt 
Undinen, sie schalt die beiden Alten; die häßlichen Wor-
te: »Betrügerin und erkauftes Volk!« rissen sich von ihren 
Lippen. Da sagte die alte Fischersfrau nur ganz leise vor 
sich hin: »Ach Gott, ist sie ein böses Weibsbild geworden; 
und dennoch fühl ich’s im Herzen, daß sie von mir geboren 
ist.« – Der alte Fischer aber hatte seine Hände gefaltet und 
betete still, daß die hier seine Tochter nicht sein möge. – 
Undine wankte todesbleich von den Eltern zu Bertalda, von 
Bertalda zu den Eltern, plötzlich aus all den Himmeln, die 
sie sich geträumt hatte, in eine Angst und ein Entsetzen ge-
stürzt, das ihr bisher auch nicht im Traume kundgewor-
den war. »Hast du denn eine Seele? Hast du denn wirklich 
eine Seele, Bertalda?« schrie sie einige Male in ihre zür-
nende Freundin hinein, als wolle sie sie aus einem plötz-
lichen Wahnsinn oder einem tollmachenden Nachtgesich-
te gewaltsam zur Besinnung bringen. Als aber Bertalda nur 
immer noch ungestümer wütete, als die verstoßenen Eltern 
laut zu heulen anfingen und die Gesellschaft sich streitend 
und eifernd in verschiedne Parten teilte, erbat sie sich mit 
einem Male so würdig und ernst die Freiheit, in den Zim-
mern ihres Mannes zu reden, daß alles um sie her wie auf 
einen Wink still ward. Sie trat darauf an das obre Ende des 
Tisches, wo Bertalda gesessen hatte, demütig und stolz, und 
sprach, während sich aller Augen unverwandt auf sie rich-
teten, folgendergestalt:

»Ihr Leute, die ihr so feindlich ausseht und so verstört 
und mir mein liebes Fest so grimm zerreißt, ach Gott, ich 
wußte von euern törichten Sitten und eurer harten Sinnes-
weise nichts und werde mich wohl mein lebelang nicht drin 
finden. Daß ich alles verkehrt angefangen habe, liegt nicht 
an mir ; glaubt nur, es liegt einzig an euch, sowenig es auch 
darnach aussehen mag. Ich habe euch auch deshalb nur we-
nig zu sagen, aber das eine muß gesagt sein: ich habe nicht 
gelogen. Beweise kann und will ich euch außer meiner Ver-
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sicherung nicht geben, aber beschwören will ich es. Mir hat 
es derselbe gesagt, der Bertalden von ihren Eltern weg ins 
Wasser lockte und sie nachher dem Herzog in seinen Weg 
auf die grüne Wiese legte.«

»Sie ist eine Zauberin«, rief Bertalda, »eine Hexe, die mit 
bösen Geistern Umgang hat! Sie bekennt es ja selbst.«

»Das tue ich nicht«, sagte Undine, einen ganzen Himmel 
der Unschuld und Zuversicht in ihren Augen. »Ich bin auch 
keine Hexe; seht mich nur darauf an.«

»So lügt sie und prahlt«, fiel Bertalda ein, »und kann 
nicht behaupten, daß ich dieser niedern Leute Kind sei. 
Meine herzoglichen Eltern, ich bitte euch, führt mich aus 
dieser Gesellschaft fort und aus dieser Stadt, wo man nur 
darauf ausgeht, mich zu schmähen.«

Der alte, ehrsame Herzog aber blieb fest stehen, und sei-
ne Gemahlin sagte: »Wir müssen durchaus wissen, woran 
wir sind; Gott sei vor, daß ich eher nur einen Fuß aus die-
sem Saale setze.« – Da näherte sich die alte Fischerin, beug-
te sich tief vor der Herzogin und sagte: »Ihr schließt mir 
das Herz auf, hohe, gottesfürchtige Frau. Ich muß Euch sa-
gen, wenn dieses böse Fräulein meine Tochter ist, trägt sie 
ein Mal, gleich einem Veilchen, zwischen beiden Schultern 
und ein gleiches auf dem Spann ihres linken Fußes. Wenn 
sie sich nur mit mir aus dem Saale entfernen wollte.« – »Ich 
entblöße mich nicht vor der Bäuerin«, sagte Bertalda, ihr 
stolz den Rücken wendend. – »Aber vor mir doch wohl«, 
entgegnete die Herzogin mit großem Ernst. »Ihr werdet mir 
in jenes Gemach folgen, Jungfrau, und die gute Alte kommt 
mit.« – Die drei verschwanden, und alle übrigen blieben in 
großer Erwartung schweigend zurück. Nach einer kleinen 
Weile kamen die Frauen wieder, Bertalda totenbleich, und 
die Herzogin sagte: »Recht muß Recht bleiben: deshalben 
erklär ich, daß unsre Frau Wirtin vollkommen wahr ge-
sprochen hat. Bertalda ist des Fischers Tochter, und so viel 
ist, als man hier zu wissen braucht.« Das fürstliche Ehepaar 
ging mit der Pflegetochter fort; auf einen Wink des Herzogs 
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folgte ihnen der Fischer mit seiner Frau. Die andern Gäste 
entfernten sich schweigend oder heimlich murmelnd, und 
Undine sank herzlich weinend in Huldbrands Arme.

Zwölftes Kapitel  
Wie sie aus der Reichsstadt abreisten

Dem Herrn von Ringstetten wär es freilich lieber gewesen, 
wenn sich alles an diesem Tage anders gefügt hätte; aber 
auch so, wie es nun einmal war, konnte es ihm nicht unlieb 
sein, da sich seine reizende Frau so fromm und gutmütig 
und herzlich bewies. – »Wenn ich ihr eine Seele gegeben 
habe«, mußt er bei sich selber sagen, »gab ich ihr wohl eine 
beßre als meine eigne ist«; und nun dachte er einzig dar-
auf, die Weinende zufrieden zu sprechen und gleich des an-
dern Tages einen Ort mit ihr zu verlassen, der ihr seit die-
sem Vorfalle zuwider sein mußte. Zwar ist es an dem, daß 
man sie eben nicht ungleich beurteilte. Weil man schon frü-
her etwas Wunderbares von ihr erwartete, fiel die seltsame 
Entdeckung von Bertaldens Herkommen nicht allzusehr 
auf, und nur gegen diese war jedermann, der die Geschich-
te und ihr stürmisches Betragen dabei erfuhr, übel gesinnt. 
Davon wußten aber der Ritter und seine Frau noch nichts; 
außerdem wäre eins für Undinen so schmerzhaft gewesen 
als das andre, und so hatte man nichts Beßres zu tun, als die 
Mauern der alten Stadt baldmöglichst hinter sich zu lassen.

Mit den ersten Strahlen des Morgens hielt ein zierlicher 
Wagen für Undinen vor dem Tore der Herberge; Huld-
brands und seiner Knappen Hengste stampften daneben 
das Pflaster. Der Ritter führte seine schöne Frau aus der 
Tür, da trat ihnen ein Fischermädchen in den Weg. – »Wir 
brauchen deine Ware nicht«, sagte Huldbrand zu ihr, »wir 
reisen eben fort.« – Da fing das Fischermädchen bitterlich 
an zu weinen, und nun erst sahen die Eheleute, daß es Ber-
talda war. Sie traten gleich mit ihr in das Gemach zurück 
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und erfuhren von ihr, der Herzog und die Herzogin seien so 
erzürnt über ihre gestrige Härte und Heftigkeit, daß sie die 
Hand gänzlich von ihr abgezogen hätten, nicht ohne ihr je-
doch vorher eine reiche Aussteuer zu schenken. Der Fischer 
sei gleichfalls wohl begabt worden und habe noch gestern 
abends mit seiner Frau wieder den Weg nach der Seespitze 
eingeschlagen.

»Ich wollte mit ihnen gehn«, fuhr sie fort, »aber der alte 
Fischer, der mein Vater sein soll –«

»Er ist es auch wahrhaftig, Bertalda«, unterbrach sie Un-
dine. »Sieh nur, der, welchen du für den Brunnenmeister 
ansahst, erzählte mir’s ausführlich. Er wollte mich abreden, 
daß ich dich nicht mit nach Burg Ringstetten nehmen soll-
te, und da fuhr ihm dieses Geheimnis mit heraus.«

»Nun denn«, sagte Bertalda, »mein Vater – wenn es denn 
so sein soll – mein Vater sprach: ›Ich nehme dich nicht mit, 
bis du anders worden bist. Wage dich allein durch den ver-
rufenen Wald zu uns hinaus; das soll die Probe sein, ob du 
dir etwas aus uns machst. Aber komm mir nicht wie ein 
Fräulein; wie eine Fischerdirne komm!‹ – Da will ich denn 
tun, wie er gesagt hat, denn von aller Welt bin ich verlassen 
und will als ein armes Fischerkind bei den ärmlichen Eltern 
einsam leben und sterben. Vor dem Wald graut es mich frei-
lich sehr. Es sollen abscheuliche Gespenster drinnen hau-
sen, und ich bin so furchtsam. Aber was hilft’s? – Hierher 
kam ich nur noch, um bei der edlen Frau von Ringstetten 
Verzeihung dafür zu erflehen, daß ich mich gestern so un-
gebührlich erzeigte. Ich fühle wohl, Ihr habt es gut gemeint, 
holde Dame, aber Ihr wußtet nicht, wie Ihr mich verletzen 
würdet, und da strömte mir denn in der Angst und Über-
raschung gar manch unsinnig verwegnes Wort über die 
Lippen. Ach verzeiht, verzeiht! Ich bin ja so unglücklich 
schon. Denkt nur selbsten, was ich noch gestern in der Frü-
he war, noch gestern zu Anfang Eures Festes, und was nun 
heut! –«

Die Worte gingen ihr unter in einem schmerzlichen Trä-
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nenstrom, und gleichfalls bitterlich weinend fiel ihr Undi-
ne um den Hals. Es dauerte lange, bis die tiefgerührte Frau 
ein Wort hervorbringen konnte; dann aber sagte sie: »Du 
sollst ja mit uns nach Ringstetten; es soll ja alles bleiben, 
wie es früher abgeredet war ; nur nenne mich wieder du und 
nicht mehr Dame und edle Frau. Sieh, wir wurden als Kin-
der miteinander vertauscht; da schon verzweigte sich unser 
Geschick, und wir wollen es fürder so innig verzweigen, daß 
es keine menschliche Gewalt zu trennen imstand sein soll. 
Nur erst mit uns nach Ringstetten. Wie wir als Schwestern 
miteinander teilen wollen, besprechen wir dort.« – Bertalda 
sah scheu nach Huldbrand empor. Ihn jammerte des schö-
nen, bedrängten Mägdleins; er bot ihr die Hand und rede-
te ihr kosend zu, sich ihm und seiner Gattin anzuvertrauen. 
»Euern Eltern«, sagte er, »schicken wir Botschaft, warum Ihr 
nicht gekommen seid«; und noch manches wollte er wegen 
der guten Fischersleute hinzusetzen, aber er sah, wie Bertal-
da bei deren Erwähnung schmerzhaft zusammenfuhr, und 
ließ also lieber das Reden davon sein. Aber unter den Arm 
faßte er sie, hob sie zuerst in den Wagen, Undinen ihr nach, 
und trabte fröhlich beiher, trieb auch den Fuhrmann so wa-
cker an, daß sie das Gebiet der Reichsstadt und mit ihm alle 
trüben Erinnrungen in kurzer Zeit überflogen hatten und 
nun die Frauen mit beßrer Lust durch die schönen Gegen-
den hinrollten, welche ihr Weg sie entlängst führte.

Nach einigen Tagesreisen kamen sie eines schönen 
Abends auf Burg Ringstetten an. Dem jungen Rittersmann 
hatten seine Vögte und Mannen viel zu berichten, so daß 
Undine mit Bertalden alleinblieb. Die beiden ergingen sich 
auf dem hohen Walle der Veste und freuten sich an der an-
mutigen Landschaft, die sich ringsum durch das gesegne-
te Schwaben ausbreitete. Da trat ein langer Mann zu ihnen, 
der sie höflich grüßte und der Bertalden beinah vorkam wie 
jener Brunnenmeister in der Reichsstadt. Noch unverkenn-
barer ward ihr die Ähnlichkeit, als Undine ihm unwillig, ja 
drohend zurückwinkte und er sich mit eiligen Schritten 
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und schüttelndem Kopfe fortmachte wie damals, worauf er 
in einem nahen Gebüsche verschwand. Undine aber sagte: 
»Fürchte dich nicht, liebes Bertaldchen; diesmal soll dir der 
häßliche Brunnenmeister nichts zuleide tun.« – Und damit 
erzählte sie ihr die ganze Geschichte ausführlich, und auch 
wer sie selbst sei, und wie Bertalda von den Fischersleuten 
weg, Undine aber dahin gekommen war. Die Jungfrau ent-
setzte sich anfänglich vor diesen Reden; sie glaubte, ihre 
Freundin sei von einem schnellen Wahnsinn befallen. Aber 
mehr und mehr überzeugte sie sich, daß alles wahr sei an 
Undinens zusammenhängenden Worten, die zu den bishe-
rigen Begebenheiten so gut paßten, und noch mehr an dem 
innern Gefühl, mit welchem sich die Wahrheit uns kundzu-
geben nie ermangelt. Es war ihr seltsam, daß sie nun selbst 
wie mitten in einem von den Märchen lebe, die sie sonst 
nur erzählen gehört. Sie starrte Undinen mit Ehrfurcht an, 
konnte sich aber eines Schauders, der zwischen sie und ihre 
Freundin trat, nicht mehr erwehren und mußte sich beim 
Abendbrot sehr darüber wundern, wie der Ritter gegen ein 
Wesen so verliebt und freundlich tat, welches ihr seit den 
letzten Entdeckungen mehr gespenstisch als menschlich 
vorkam.

Dreizehntes Kapitel  
Wie sie auf Burg Ringstetten lebten

Der diese Geschichte aufschreibt, weil sie ihm das Herz be-
wegt und weil er wünscht, daß sie auch andern ein Glei-
ches tun möge, bittet dich, lieber Leser, um eine Gunst. 
Sieh es ihm nach, wenn er jetzt über einen ziemlich langen 
Zeitraum mit kurzen Worten hingeht und dir nur im all-
gemeinen sagt, was sich darin begeben hat. Er weiß wohl, 
daß man es recht kunstgemäß und Schritt vor Schritt ent-
wickeln könnte, wie Huldbrands Gemüt begann, sich von 
Undinen ab- und Bertalden zuzuwenden, wie Bertalda dem 
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jungen Mann mit glühender Liebe immer mehr entgegen-
kam und er und sie die arme Ehefrau als ein fremdartiges 
Wesen mehr zu fürchten als zu bemitleiden schienen, wie 
Undine weinte und ihre Tränen Gewissensbisse in des Rit-
ters Herzen anregten, ohne jedoch die alte Liebe zu erwe-
cken, so daß er ihr wohl bisweilen freundlich tat, aber ein 
kalter Schauer ihn bald von ihr weg und dem Menschen-
kinde Bertalda entgegentrieb – man könnte dies alles, weiß 
der Schreiber, ordentlich ausführen, vielleicht sollte man’s 
auch. Aber das Herz tut ihm dabei allzu weh, denn er hat 
ähnliche Dinge erlebt und scheut sich in der Erinnerung 
auch noch vor ihrem Schatten. Du kennst wahrscheinlich 
ein ähnliches Gefühl, lieber Leser, denn so ist nun einmal 
der sterblichen Menschen Geschick. Wohl dir, wenn du da-
bei mehr empfangen als ausgeteilt hast, denn hier ist Neh-
men seliger als Geben. Dann schleicht dir nur ein gelieb-
ter Schmerz bei solchen Erwähnungen durch die Seele und 
vielleicht eine linde Träne die Wange herab, um deine ver-
welkten Blumenbeete, deren du dich so herzlich gefreut 
hattest. Damit sei es aber auch genug; wir wollen uns nicht 
mit tausendfach vereinzelten Stichen das Herz durchpri-
ckeln, sondern nur kurz dabei bleiben, daß es nun einmal 
so gekommen war, wie ich es vorhin sagte. Die arme Undine 
war sehr betrübt, die andern beiden waren auch nicht eben 
vergnügt; sonderlich meinte Bertalda bei der geringsten 
Abweichung von dem, was sie wünschte, den eifersüchtigen 
Druck der beleidigten Hausfrau zu spüren. Sie hatte sich 
deshalb ordentlich ein herrisches Wesen angewöhnt, dem 
Undine in wehmütiger Entsagung nachgab und das durch 
den verblendeten Huldbrand gewöhnlich aufs entschie-
denste unterstützt ward. Was die Burggesellschaft noch 
mehr verstörte, waren allerhand wunderliche Spukereien, 
die Huldbranden und Bertalden in den gewölbten Gängen 
des Schlosses begegneten und von denen vorher seit Men-
schengedenken nichts gehört worden war. Der lange, weiße 
Mann, in welchem Huldbrand den Oheim Kühleborn, Ber-
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talda den gespenstischen Brunnenmeister nur allzu wohl 
erkannte, trat oftmals drohend vor beide, vorzüglich aber 
vor Bertalden hin, so daß diese schon einigemal vor Schre-
cken krank darnieder gelegen hatte und manchmal daran 
dachte, die Burg zu verlassen. Teils aber war ihr Huldbrand 
allzu lieb, und sie stützte sich dabei auf ihre Unschuld, weil 
es nie zu einer eigentlichen Erklärung unter ihnen gekom-
men war; teils auch wußte sie nicht, wohin sie sonst ihre 
Schritte richten solle. Der alte Fischer hatte auf des Herrn 
von Ringstettens Botschaft, daß Bertalda bei ihm sei, mit ei-
nigen schwer zu lesenden Federzügen, so wie sie ihm Alter 
und lange Entwöhnung verstatteten, geantwortet: »Ich bin 
nun ein armer alter Witwer worden, denn meine liebe treue 
Frau ist mir erstorben. Wie sehr ich aber auch allein in der 
Hütten sitzen mag, Bertalda ist mir lieber dort als bei mir. 
Nur daß sie meiner lieben Undine nichts zuleide tue! Sonst 
hätte sie meinen Fluch.« – Die letzten Worte schlug Bertal-
da in den Wind, aber das wegen des Wegbleibens von dem 
Vater behielt sie gut, so wie wir Menschen in ähnlichen Fäl-
len es immer zu machen pflegen.

Eines Tages war Huldbrand eben ausgeritten, als Undi-
ne das Hausgesinde versammelte, einen großen Stein her-
beibringen hieß und den prächtigen Brunnen, der sich in 
der Mitte des Schloßhofes befand, sorgfältig damit zu be-
decken befahl. Die Leute wandten ein, sie würden alsdann 
das Wasser weit unten aus dem Tale heraufzuholen haben. 
Undine lächelte wehmütig. – »Es tut mir leid um eure ver-
mehrte Arbeit, liebe Kinder«, entgegnete sie; »ich möch-
te lieber selbst die Wasserkrüge heraufholen, aber dieser 
Brunnen muß nun einmal zu. Glaubt es mir aufs Wort, daß 
es nicht anders angeht und daß wir nur dadurch ein größe-
res Unheil zu vermeiden imstande sind.« – Die ganze Die-
nerschaft freute sich, ihrer sanften Hausfrau gefällig sein zu 
können; man fragte nicht weiter, sondern ergriff den un-
geheuern Stein. Dieser hob sich unter ihren Händen und 
schwebte bereits über dem Brunnen, da kam Bertalda ge-
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laufen und rief, man solle innehalten; aus diesem Brun-
nen lasse sie das Waschwasser holen, welches ihrer Haut 
so vorteilhaft sei, und sie werde nimmermehr zugeben, daß 
man ihn verschließe. Undine aber blieb diesmal, obgleich 
auf gewohnte Weise sanft, dennoch auf ungewohnte Wei-
se bei ihrer Meinung fest; sie sagte, als Hausfrau gebühre 
ihr, alle Anordnungen der Wirtschaft nach bester Überzeu-
gung einzurichten, und niemand habe sie darüber Rechen-
schaft abzulegen als ihrem Ehgemahl und Herrn. – »Seht, o 
seht doch«, rief Bertalda unwillig und ängstlich, »das arme, 
schöne Wasser kräuselt sich und windet sich, weil es vor 
der klaren Sonne versteckt werden soll und vor dem erfreu-
lichen Anblick der Menschengesichter, zu deren Spiegel es 
erschaffen ist !« – In der Tat zischte und regte sich die Flut 
im Borne ganz wunderlich; es war, als wollte sich etwas dar-
aus hervorringen, aber Undine drang nur um so ernstlicher 
auf die Erfüllung ihrer Befehle. Es brauchte dieses Erns-
tes kaum. Das Schloßgesind war ebenso froh, seiner mil-
den Herrin zu gehorchen, als Bertaldas Trotz zu brechen, 
und so ungebärdig diese auch schelten und drohen mochte, 
lag dennoch in kurzer Zeit der Stein über der Öffnung des 
Brunnens fest. Undine lehnte sich sinnend darüber hin und 
schrieb mit den schönen Fingern auf der Fläche. Sie muß-
te aber wohl etwas sehr Scharfes und Ätzendes dabei in der 
Hand gehabt haben, denn als sie sich abwandte und die an-
dern näher hinzutraten, nahmen sie allerhand seltsame Zei-
chen auf dem Steine wahr, die keiner vorher an demselben 
gesehn haben wollte.

Den heimkehrenden Ritter empfing am Abend Bertalda 
mit Tränen und Klagen über Undinens Verfahren. Er warf 
ernste Blicke auf diese, und die arme Frau sah betrübt vor 
sich nieder. Doch sagte sie mit großer Fassung: »Mein Herr 
und Ehgemahl schilt ja keinen Leibeignen, bevor er ihn 
hört, wie minder dann sein angetrautes Weib.« – »Sprich, 
was dich zu jener seltsamen Tat bewog«, sagte der Ritter 
mit finsterm Antlitz. – »Ganz allein möcht ich es dir sa-
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gen!« seufzte Undine. – »Du kannst es ebensogut in Bertal-
das Gegenwart«, entgegnete er. – »Ja, wenn du es gebeutst«, 
sagte Undine; »aber gebeut es nicht. O bitte, bitte, gebeut es 
nicht.« – Sie sah so demütig, hold und gehorsam aus, daß 
des Ritters Herz sich einem Sonnenblick aus bessern Zeiten 
erschloß. Er faßte sie freundlich unter den Arm und führ-
te sie in sein Gemach, wo sie folgendermaßen zu sprechen 
begann:

»Du kennst ja den bösen Oheim Kühleborn, mein gelieb-
ter Herr, und bist ihm öfters unwillig in den Gängen dieser 
Burg begegnet. Bertalden hat er gar bisweilen zum Krank-
werden erschreckt. Das macht, er ist seelenlos, ein bloßer, 
elementarischer Spiegel der Außenwelt, der das Innere 
nicht wiederzustrahlen vermag. Da sieht er denn bisweilen, 
daß du unzufrieden mit mir bist, daß ich in meinem kindi-
schen Sinne darüber weine, daß Bertalda vielleicht eben in 
derselben Stunde zufällig lacht. Nun bildet er sich allerhand 
Ungleiches ein und mischt sich auf vielfache Weise unge-
beten in unsern Kreis. Was hilft’s, daß ich ihn ausschelte? 
Daß ich ihn unfreundlich wegschicke? Er glaubt mir nicht 
ein Wort. Sein armes Leben hat keine Ahnung davon, wie 
Liebesleiden und Liebesfreuden einander so anmutig gleich 
sehn und so innig verschwistert sind, daß keine Gewalt sie 
zu trennen vermag. Unter der Träne quillt das Lächeln vor, 
das Lächeln lockt die Träne aus ihren Kammern.«

Sie sah lächelnd und weinend nach Huldbrand in die 
Höh, der allen Zauber der alten Liebe wieder in seinem 
Herzen empfand. Sie fühlte das, drückte ihn inniger an sich 
und fuhr unter freudigen Tränen also fort:

»Da sich der Friedenstörer nicht mit Worten weisen ließ, 
mußte ich wohl die Tür vor ihm zusperren. Und die ein-
zige Tür, die er zu uns hat, ist jener Brunnen. Mit den an-
dern Quellgeistern hier in der Gegend ist er entzweit, von 
den nächsten Tälern an, und erst weiterhin auf der Donau, 
wenn einige seiner guten Freunde hineingeströmt sind, 
fängt sein Reich wieder an. Darum ließ ich den Stein über 
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des Brunnens Öffnung wälzen und schrieb Zeichen dar-
auf, die alle Kraft des eifernden Oheims lähmen, so daß er 
nun weder dir noch mir noch Bertalden in den Weg kom-
men soll. Menschen freilich können trotz der Zeichen mit 
ganz gewöhnlichem Bemühen den Stein wieder abheben; 
die hindert es nicht. Willst du also, so tu nach Bertaldas Be-
gehr, aber wahrhaftig, sie weiß nicht, was sie bittet. Auf sie 
hat es der ungezogne Kühleborn ganz vorzüglich abgesehn, 
und wenn manches käme, was er mir prophezeien wollte 
und was doch wohl geschehen könnte, ohne daß du es übel 
meintest – ach Lieber, so wärest ja auch du nicht außer Ge-
fahr!«

Huldbrand fühlte tief im Herzen die Großmut seiner 
holden Frau, wie sie ihren furchtbaren Beschützer so emsig 
aussperrte und noch dazu von Bertalden darüber geschol-
ten worden war. Er drückte sie daher aufs liebreichste in 
seine Arme und sagte gerührt: »Der Stein bleibt liegen, und 
alles bleibt und soll immer bleiben, wie du es haben willst, 
mein holdes Undinchen.« – Sie schmeichelte ihm demütig 
froh über die lang entbehrten Worte der Liebe und sagte 
endlich: »Mein allerliebster Freund, da du heute so überaus 
mild und gütig bist, dürft ich es wohl wagen, dir eine Bitte 
vorzutragen? Sieh nur, es ist mit dir, wie mit dem Sommer. 
Eben in seiner besten Herrlichkeit setzt sich der flammen-
de und donnernde Kronen von schönen Gewittern auf, da-
rin er als ein rechter König und Erdengott anzusehen ist. 
So schiltst auch du bisweilen und wetterleuchtest mit Zung 
und Augen, und das steht dir sehr gut, wenn ich auch bis-
weilen in meiner Torheit darüber zu weinen anfange. Aber 
tu das nie gegen mich auf einem Wasser oder wo wir auch 
nur einem Gewässer nahe sind. Siehe, dann bekämen die 
Verwandten ein Recht über mich. Unerbittlich würden sie 
mich von dir reißen in ihrem Grimm, weil sie meinten, daß 
eine ihres Geschlechtes beleidigt sei, und ich müßte lebens-
lang drunten in den Kristallpalästen wohnen und dürfte nie 
wieder zu dir herauf, oder sendeten sie mich zu dir herauf, 
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o Gott, dann wär es noch unendlich schlimmer. Nein, nein, 
du süßer Freund, dahin laß es nicht kommen, so lieb dir die 
arme Undine ist.«

Er verhieß feierlich, zu tun, wie sie begehre, und die bei-
den Eheleute traten unendlich froh und liebevoll wieder aus 
dem Gemach. Da kam Bertalda mit einigen Werkleuten, die 
sie unterdes schon hatte bescheiden lassen, und sagte mit 
einer mürrischen Art, die sie sich zeither angenommen hat-
te: »Nun ist doch wohl das geheime Gespräch zu Ende, und 
der Stein kann herab. Geht nur hin, ihr Leute, und richtet’s 
aus.« – Der Ritter aber, ihre Unart empört fühlend, sagte in 
kurzen und sehr ernstlichen Worten: »Der Stein bleibt lie-
gen.« Auch verwies er Bertalden ihre Heftigkeit gegen seine 
Frau, worauf die Werkleute mit heimlich vergnügtem Lä-
cheln fortgingen, Bertalda aber von der andern Seite erblei-
chend nach ihren Zimmern eilte.

Die Stunde des Abendessens kam heran, und Bertalda 
ließ sich vergeblich erwarten. Man schickte nach ihr ; da 
fand der Kämmerling ihre Gemächer leer und brachte nur 
ein versiegeltes Blatt, an den Ritter überschrieben, mit zu-
rück. Dieser öffnete es bestürzt und las:

»Ich fühle mit Beschämung, wie ich nur eine arme Fi-
schersdirne bin. Daß ich es auf Augenblicke vergaß, will ich 
in der ärmlichen Hütte meiner Eltern büßen. Lebt wohl mit 
Eurer schönen Frau!«

Undine war von Herzen betrübt. Sie bat Huldbranden 
inbrünstig, der entflohenen Freundin nachzueilen und sie 
wieder mit zurückzubringen. Ach, sie hatte nicht nötig zu 
treiben! Seine Neigung für Bertalden brach wieder hef-
tig hervor. Er eilte im ganzen Schloß umher, fragend, ob 
niemand gesehn habe, welches Weges die schöne Flüchti-
ge gegangen sei. Er konnte nichts erfahren und saß schon 
im Burghofe zu Pferde, entschlossen, aufs Geratewohl dem 
Wege nachzureiten, den er Bertalden hierher geführt hat-
te. Da kam ein Schildbub und versicherte, er sei dem Fräu-
lein auf dem Pfade nach dem Schwarztale begegnet. Wie ein 
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Pfeil sprengte der Ritter durch das Tor, der angewiesenen 
Richtung nach, ohne Undines ängstliche Stimme zu hören, 
die ihm aus dem Fenster nachrief: »Nach dem Schwarztal? 
O dahin nicht! Huldbrand, dahin nicht! Oder um Gottes 
willen, nimm mich mit!« – Als sie aber all ihr Rufen vergeb-
lich sah, ließ sie eilig ihren weißen Zelter satteln und trabte 
dem Ritter nach, ohne irgendeines Dieners Begleitung an-
nehmen zu wollen.

Vierzehntes Kapitel  
Wie Bertalda mit dem Ritter heimfuhr

Das Schwarztal liegt tief in die Berge hinein. Wie es jetzo 
heißt, kann man nicht wissen. Damals nannten es die Land-
leute so wegen der tiefen Dunkelheit, welche von hohen 
Bäumen, worunter es vorzüglich viele Tannen gab, in die 
Niederung heruntergestreuet war. Selbst der Bach, der zwi-
schen den Klippen hinstrudelte, sahe davon ganz schwarz 
aus und gar nicht so fröhlich, wie es Gewässer wohl zu tun 
pflegen, die den blauen Himmel unmittelbar über sich ha-
ben. Nun, in der hereinbrechenden Dämmerung, war es 
vollends sehr wild und finster zwischen den Höhen gewor-
den. Der Ritter trabte ängstlich die Bachesufer entlängst; er 
fürchtete bald, durch Verzögerung die Flüchtige zu weit vo-
raus zu lassen, bald wieder, in der großen Eile sie irgendwo, 
dafern sie sich vor ihm verstecken wolle, zu übersehn. Er 
war indes schon ziemlich tief in das Tal hineingekommen 
und konnte nun denken, das Mägdlein bald eingeholt zu ha-
ben, wenn er anders auf der rechten Spur war. Die Ahnung, 
daß er das auch wohl nicht sein könne, trieb sein Herz zu 
immer ängstlicheren Schlägen. Wo sollte die zarte Bertalda 
bleiben, wenn er sie nicht fand, in der drohenden Wetter-
nacht, die sich immer furchtbarer über das Tal hereinbog? 
Da sah er endlich etwas Weißes am Hange des Berges durch 
die Zweige schimmern. Er glaubte Bertaldas Gewand zu er-
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kennen und machte sich hinzu. Sein Roß aber wollte nicht 
hinan; es bäumte sich so ungestüm, und er wollte so wenig 
Zeit verlieren, daß er – zumal da ihm wohl ohnehin zu Pfer-
de das Gesträuch allzu hinderlich geworden wäre – absaß 
und den schnaubenden Hengst an eine Rüster band, worauf 
er sich dann vorsichtig durch die Büsche hinarbeitete. Die 
Zweige schlugen ihm unfreundlich Stirn und Wangen mit 
der kalten Nässe des Abendtaus, ein ferner Donner mur-
melte jenseit der Berge hin, es sah alles so seltsam aus, daß 
er anfing, eine Scheu vor der weißen Gestalt zu empfinden, 
die nun schon unfern von ihm am Boden lag. Doch konn-
te er ganz deutlich unterscheiden, daß es ein schlafendes 
oder ohnmächtiges Frauenzimmer in langen, weißen Ge-
wändern war, wie sie Bertalda heute getragen hatte. Er trat 
dicht vor sie hin, rauschte an den Zweigen, klirrte an seinem 
Schwerte – sie regte sich nicht. – »Bertalda!« sprach er ; erst 
leise, dann immer lauter – sie hörte nicht. Als er zuletzt den 
teuern Namen mit gewaltsamer Anstrengung rief, hallte ein 
dumpfes Echo aus den Berghöhlen des Tales lallend zu-
rück: »Bertalda!« – aber die Schläferin blieb unerweckt. Er 
beugte sich zu ihr nieder ; die Dunkelheit des Tales und der 
einbrechenden Nacht ließen keinen ihrer Gesichtszüge un-
terscheiden. Als er sich nun eben mit einigem gramvollen 
Zweifel ganz nahe zu ihr an den Boden gedrückt hatte, fuhr 
ein Blitz schnell erleuchtend über das Tal hin. Er sah ein ab-
scheulich verzerrtes Antlitz dicht vor sich, das mit dumpfer 
Stimme rief: »Gib mir ’nen Kuß, du verliebter Schäfer.« – 
Vor Entsetzen schreiend fuhr Huldbrand in die Höh, die 
häßliche Gestalt ihm nach. »Zu Haus!« murmelte sie; »die 
Unholde sind wach. Zu Haus! Sonst hab ich dich!« – Und 
es griff nach ihm mit langen weißen Armen. – »Tückischer 
Kühleborn«, rief der Ritter, sich ermannend, »was gilt’s, du 
bist es, du Kobold! Da hast du ’nen Kuß!« – Und wütend 
hieb er mit dem Schwerte gegen die Gestalt. Aber die zer-
stob, und ein durchnässender Wasserguß ließ dem Ritter 
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keinen Zweifel darüber, mit welchem Feinde er gestritten 
habe.

»Er will mich zurückschrecken von Bertalden«, sagte er 
laut zu sich selbst; »er denkt, ich soll mich vor seinen al-
bernen Spukereien fürchten und ihm das arme, geängstete 
Mädchen hingeben, damit er sie seine Rache könne fühlen 
lassen. Das soll er doch nicht, der schwächliche Elementar-
geist. Was eine Menschenbrust vermag, wenn sie so recht 
will, so recht aus ihrem besten Leben will, das versteht der 
ohnmächtige Gaukler nicht.« – Er fühlte die Wahrheit sei-
ner Worte und daß er sich selbst dadurch einen ganz erneu-
ten Mut in das Herz gesprochen habe. Auch schien es, als 
trete das Glück mit ihm in Bund, denn noch war er nicht 
wieder bei seinem angebundenen Rosse, da hörte er schon 
ganz deutlich Bertaldas klagende Stimme, wie sie unfern 
von ihm durch das immer lauter werdende Geräusch des 
Donners und Sturmwindes herüber weinte. Beflügelten Fu-
ßes eilt’ er dem Schalle nach und fand die erbebende Jung-
frau, wie sie eben die Höhe hinanzuklimmen versuchte, um 
sich auf alle Weise aus dem schaurigen Dunkel dieses Ta-
les zu retten. Er aber trat ihr liebkosend in den Weg, und so 
kühn und stolz auch früher ihr Entschluß mochte gewesen 
sein, empfand sie doch jetzt nur allzu lebendig das Glück, 
daß ihr im Herzen geliebter Freund sie aus der furchtbaren 
Einsamkeit erlöse und das helle Leben in der befreunde-
ten Burg so anmutige Arme nach ihr ausstrecke. Sie folg-
te fast ohne Widerspruch, aber so ermattet, daß der Ritter 
froh war, sie bis zu seinem Rosse geleitet zu haben, welches 
er nun eilig losknüpfte, um die schöne Wandrerin hinaufzu-
heben und es alsdann am Zügel sich durch die ungewissen 
Schatten der Talgegend vorsichtig nachzuleiten.

Aber das Pferd war ganz verwildert durch Kühleborns 
tolle Erscheinung. Selbst der Ritter würde Mühe gebraucht 
haben, auf des bäumenden, wildschnaubenden Tieres Rü-
cken zu springen; die zitternde Bertalda hinaufzuheben, 
war eine volle Unmöglichkeit. Man beschloß also, zu Fuße 
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heimzukehren. Das Roß am Zügel nachzerrend, unterstütz-
te der Ritter mit der andern Hand das schwankende Mägd-
lein. Bertalda machte sich so stark als möglich, um den 
furchtbaren Talgrund schnell zu durchwandeln, aber wie 
Blei zog die Müdigkeit sie herab, und zugleich bebten ihr 
alle Glieder zusammen, teils noch von mancher überstand-
nen Angst, womit Kühleborn sie vorwärtsgehetzt hatte, teils 
auch in der fortdauernden Bangigkeit vor dem Geheul des 
Sturmes und Donners durch die Waldung des Gebirgs.

Endlich entglitt sie dem stützenden Arm ihres Führers, 
und auf das Moos hingesunken, sagte sie: »Laßt mich nur 
hier liegen, edler Herr. Ich büße meiner Torheit Schuld und 
muß nun doch auf alle Weise hier verkommen vor Mattig-
keit und Angst.« – »Nimmermehr, holde Freundin, verlaß 
ich Euch!« rief Huldbrand, vergeblich bemüht, den brau-
senden Hengst an seiner Hand zu bändigen, der ärger als 
vorhin zu tosen und zu schäumen begann; der Ritter war 
endlich nur froh, daß er ihn von der hingesunknen Jung-
frau fern genug hielt, um sie nicht durch die Furcht vor ihm 
noch mehr zu erschrecken. Wie er sich aber mit dem tol-
len Pferde nur kaum einige Schritte entfernte, begann sie 
auch gleich, ihm auf das allerjämmerlichste nachzurufen, 
des Glaubens, er wolle sie wirklich hier in der entsetzlichen 
Wildnis verlassen. Er wußte gar nicht mehr, was er begin-
nen sollte. Gern hätte er dem wütenden Tiere volle Freiheit 
gegeben, durch die Nacht hinzustürmen und seine Raserei 
auszutoben, hätte er nur nicht fürchten müssen, es würde in 
diesem engen Paß mit seinen beerzten Hufen eben über die 
Stelle hindonnern, wo Bertalda lag.

Während dieser großen Not und Verlegenheit war es ihm 
unendlich trostreich, daß er einen Wagen langsam den stei-
nigen Weg hinter sich herabfahren hörte. Er rief um Bei-
stand; eine männliche Stimme antwortete, verwies ihn zur 
Geduld, aber versprach zu helfen, und bald darauf leuch-
teten schon zwei Schimmel durch das Gebüsch, der wei-
ße Kärrnerkittel ihres Führers nebenher, worauf sich denn 
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auch die große weiße Leinewand sehen ließ, mit welcher 
die Waren, die er bei sich führen mochte, überdeckt waren. 
Auf ein lautes Brr! aus dem Munde ihres Herrn standen 
die gehorsamen Schimmel. Er kam gegen den Ritter heran 
und half ihm das schäumende Tier bändigen. – »Ich mer-
ke wohl«, sagte er dabei, »was der Bestie fehlt. Als ich zuerst 
durch diese Gegend zog, ging es meinen Pferden nicht bes-
ser. Das macht, hier wohnt ein böser Wassernix, der an sol-
chen Neckereien Lust hat. Aber ich hab ein Sprüchlein ge-
lernt; wenn Ihr mir vergönnen wolltet, dem Rosse das ins 
Ohr zu sagen, so sollt es gleich so ruhig stehn wie meine 
Schimmel da.« – »Versucht Eur Heil und helft nur bald!« 
schrie der ungeduldige Ritter. Da bog der Fuhrmann den 
Kopf des bäumenden Pferdes zu sich herunter und sagte 
ihm einige Worte ins Ohr. Augenblicklich stand der Hengst 
gezähmt und friedlich still, und nur sein erhitztes Keuchen 
und Dampfen zeugte noch von der vorherigen Unbändig-
keit. Es war nicht viel Zeit für Huldbranden, lange zu fra-
gen, wie dies zugegangen sei. Er ward mit dem Kärrner ei-
nig, daß er Bertalden auf den Wagen nehmen solle, wo, sei-
ner Aussage nach, die weichste Baumwolle in Ballen lag, 
und so möge er sie bis nach Burg Ringstetten führen; der 
Ritter wolle den Zug zu Pferde begleiten. Aber das Roß 
schien von seinem vorigen Toben zu erschöpft, um noch 
seinen Herrn so weit zu tragen, weshalb diesem der Kärrner 
zuredete, mit Bertalden in den Wagen zu steigen. Das Pferd 
könne man ja hinten anbinden. – »Es geht bergunter«, sagte 
er, »und da wird’s meinen Schimmeln leicht.« – Der Ritter 
nahm dies Erbieten an, er bestieg mit Bertalden den Wagen, 
der Hengst folgte geduldig nach, und rüstig und achtsam 
schritt der Fuhrmann beiher.

In der Stille der tiefer dunkelnden Nacht, aus der das Ge-
witter immer ferner und schweigsamer abdonnerte, in dem 
behaglichen Gefühl der Sicherheit und des bequemen Fort-
kommens entspann sich zwischen Huldbrand und Bertalda 
ein trauliches Gespräch. Mit schmeichelnden Worten schalt 



— 70 —

er sie um ihr trotziges Flüchten; mit Demut und Rührung 
entschuldigte sie sich, und aus allem, was sie sprach, leuch-
tete es hervor, gleich einer Lampe, die dem Geliebten zwi-
schen Nacht und Geheimnis kundgibt, die Geliebte harre 
noch sein. Der Ritter fühlte den Sinn dieser Reden weit 
mehr, als daß er auf die Bedeutung der Worte achtgege-
ben hätte, und antwortete auch einzig auf jenen. Da rief der 
Fuhrmann plötzlich mit kreischender Stimme: »Hoch, ihr 
Schimmel! Hoch den Fuß! Nehmt euch zusammen, Schim-
mel! Denkt hübsch, was ihr seid!« – Der Ritter beugte sich 
aus dem Wagen und sah, wie die Pferde mitten im schäu-
menden Wasser dahinschritten oder fast schon schwam-
men, des Wagens Räder wie Mühlenräder blinkten und 
rauschten, der Kärrner vor der wachsenden Flut auf das 
Fuhrwerk gestiegen war. – »Was soll das für ein Weg sein? 
Der geht ja mitten in den Strom!« rief Huldbrand seinem 
Führer zu. – »Nein, Herr«, lachte dieser zurück; »es ist grad 
umgekehrt. Der Strom geht mitten in unsern Weg. Seht 
Euch nur um, wie alles übergetreten ist.«

In der Tat wogte und rauschte der ganze Talgrund von 
plötzlich empörten, sichtbar steigenden Wellen. »Das ist der 
Kühleborn, der böse Wassernix, der uns ersäufen will !« rief 
der Ritter. »Weißt du kein Sprüchlein wider ihn, Gesell?« – 
»Ich wüßte wohl eins«, sagte der Fuhrmann, »aber ich kann 
und mag es nicht eher brauchen, als bis Ihr wißt, wer ich 
bin.« – »Ist es hier Zeit zu Rätseln?« schrie der Ritter. »Die 
Flut steigt immer höher, und was geht es mich an, zu wis-
sen, wer du bist?« – »Es geht Euch aber doch was an«, sag-
te der Fuhrmann, »denn ich bin Kühleborn.« Damit lachte 
er, verzerrten Antlitzes, zum Wagen herein, aber der Wagen 
blieb nicht Wagen mehr, die Schimmel nicht Schimmel; al-
les verschäumte, verrann in zischenden Wogen, und selbst 
der Fuhrmann bäumte sich als eine riesige Welle empor, riß 
den vergeblich arbeitenden Hengst unter die Gewässer hin-
ab und wuchs dann wieder, und wuchs über den Häuptern 
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des schwimmenden Paares wie zu einem feuchten Turme 
an und wollte sie eben rettungslos begraben.

Da scholl Undinens anmutige Stimme durch das Getö-
se hin, der Mond trat aus den Wolken, und mit ihm ward 
Undine auf den Höhen des Talgrundes sichtbar. Sie schalt, 
sie drohte in die Fluten hinab, die drohende Turmeswoge 
verschwand murrend und murmelnd, leise rannen die Was-
ser im Mondglanze dahin, und wie eine weiße Taube sah 
man Undinen von der Höhe hinabtauchen, den Ritter und 
Bertalden erfassen und mit sich nach einem frischen, grü-
nen Rasenfleck auf der Höhe emporheben, wo sie mit aus-
gesuchten Labungen Ohnmacht und Schrecken vertrieb; 
dann half sie Bertalden zu dem weißen Zelter, der sie selbst 
hergetragen hatte, hinaufheben, und so gelangten alle dreie 
nach Burg Ringstetten zurück.

Funfzehntes Kapitel  
Die Reise nach Wien

Es lebte sich seit der letztern Begebenheit still und ruhig 
auf dem Schloß. Der Ritter erkannte mehr und mehr sei-
ner Frauen himmlische Güte, die sich durch ihr Nacheilen 
und Retten im Schwarztale, wo Kühleborns Gewalt wieder 
anging, so herrlich offenbart hatte; Undine selbst empfand 
den Frieden und die Sicherheit, deren ein Gemüt nie er-
mangelt, solange es mit Besonnenheit fühlt, daß es auf dem 
rechten Wege sei, und zudem gingen ihr in der neu erwa-
chenden Liebe und Achtung ihres Ehemannes vielfache 
Schimmer der Hoffnung und Freude auf. Bertalda hinge-
gen zeigte sich dankbar, demütig und scheu, ohne daß sie 
wieder diese Äußerungen als etwas Verdienstliches ange-
schlagen hätte. Sooft ihr eines der Eheleute über die Verde-
ckung des Brunnens oder über die Abenteuer im Schwarz-
tale irgend etwas Erklärendes sagen wollte, bat sie inbrüns-
tig, man möge sie damit verschonen, weil sie wegen des 
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Brunnens allzu viele Beschämung und wegen des Schwarz-
tales allzu viele Schrecken empfinde. Sie erfuhr daher auch 
von beiden weiter nichts; und wozu schien es auch nötig zu 
sein? Der Friede und die Freude hatten ja ihren sichtbaren 
Wohnsitz in Burg Ringstetten genommen. Man ward darü-
ber ganz sicher und meinte, nun könne das Leben gar nichts 
mehr tragen als anmutige Blumen und Früchte.

In so erlabenden Verhältnissen war der Winter gekom-
men und vorübergegangen, und der Frühling sah mit sei-
nen hellgrünen Sprossen und seinem lichtblauen Himmel 
zu den fröhlichen Menschen herein. Ihm war zumut wie 
ihnen, und ihnen wie ihm. Was Wunder, daß seine Störche 
und Schwalben auch in ihnen die Reiselust anregten! Wäh-
rend sie einmal nach den Donauquellen hinab lustwan-
delten, erzählte Huldbrand von der Herrlichkeit des edlen 
Stromes und wie er wachsend durch gesegnete Länder flie-
ße, wie das köstliche Wien an seinen Ufern emporglänze 
und er überhaupt mit jedem Schritte seiner Fahrt an Macht 
und Lieblichkeit gewinne. – »Es müßte herrlich sein, ihn so 
bis Wien einmal hinabzufahren!« brach Bertalda aus, aber 
gleich darauf in ihre jetzige Demut und Bescheidenheit zu-
rückgesunken, schwieg sie errötend still. Eben dies rühr-
te Undinen sehr, und im lebhaftesten Wunsch, der lieben 
Freundin eine Lust zu machen, sagte sie: »Wer hindert uns 
denn, die Reise anzutreten?« – Bertalda hüpfte vor Freuden 
in die Höhe, und die beiden Frauen begannen sogleich, sich 
die anmutige Donaufahrt mit den allerhellsten Farben vor 
die Sinne zu rufen. Auch Huldbrand stimmte fröhlich darin 
ein; nur sagte er einmal besorgt Undinen ins Ohr: »Aber 
weiterhin ist Kühleborn wieder gewaltig?« – »Laß ihn nur 
kommen«, entgegnete sie lachend; »ich bin ja dabei, und 
vor mir wagt er sich mit keinem Unheil hervor.« – Damit 
war das letzte Hindernis gehoben, man rüstete sich zur 
Fahrt und trat sie alsbald mit frischem Mut und den hei-
tersten Hoffnungen an.

Wundert euch aber nur nicht, ihr Menschen, wenn es 
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dann immer ganz anders kommt, als man gemeint hat. Die 
tückische Macht, die lauert, uns zu verderben, singt ihr aus-
erkornes Opfer gern mit süßen Liedern und goldnen Mär-
chen in den Schlaf. Dagegen pocht der rettende Himmels-
bote oftmals scharf und erschreckend an unsre Tür.

Sie waren die ersten Tage ihrer Donaufahrt hindurch au-
ßerordentlich vergnügt gewesen. Es ward auch alles immer 
besser und schöner, so wie sie den stolzen flutenden Strom 
weiter hinunterschifften. Aber in einer sonst höchst an-
mutigen Gegend, von deren erfreulichem Anblick sie sich 
die beste Freude versprochen hatten, fing der ungebändi-
ge Kühleborn ganz unverhohlen an, seine hier eingreifen-
de Macht zu zeigen. Es blieben zwar bloß Neckereien, weil 
Undine oftmals in die empörten Wellen oder in die hem-
menden Winde hineinschalt und sich dann die Gewalt des 
Feindseligen augenblicklich in Demut ergab; aber wieder 
kamen die Angriffe, und wieder brauchte es der Mahnung 
Undines, so daß die Lustigkeit der kleinen Reisegesellschaft 
eine gänzliche Störung erlitt. Dabei zischelten sich noch im-
mer die Fährleute zagend in die Ohren und sahen mißtrau-
isch auf die drei Herrschaften, deren Diener selbsten mehr 
und mehr etwas Unheimliches zu ahnen begannen und ihre 
Gebieter mit seltsamen Blicken verfolgten. Huldbrand sagte 
öfters bei sich im stillen Gemüte: »Das kommt davon, wenn 
gleich sich nicht zu gleich gesellt, wenn Mensch und Meer-
fräulein ein wunderliches Bündnis schließen.« – Sich ent-
schuldigend, wie wir es denn überhaupt lieben, dachte er 
freilich oftmals dabei: »Ich hab es ja nicht gewußt, daß sie 
ein Meerfräulein war. Mein ist das Unheil, das jeden meiner 
Schritte durch der tollen Verwandtschaft Grillen bannt und 
stört, aber mein ist nicht die Schuld.« – Durch solcherlei 
Gedanken fühlte er sich einigermaßen gestärkt, aber dage-
gen ward er immer verdrießlicher, ja feindseliger wider Un-
dinen gestimmt. Er sah sie schon mit mürrischen Blicken 
an, und die arme Frau verstand deren Bedeutung wohl. Da-
durch, und durch die beständige Anstrengung wider Kühle-
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borns Listen erschöpft, sank sie gegen Abend, von der sanft-
gleitenden Barke angenehm gewiegt, in einen tiefen Schlaf.

Kaum aber, daß sie die Augen geschlossen hatte, so 
wähnte jedermann im Schiffe, nach der Seite, wo er grade 
hinaussah, ein ganz abscheuliches Menschenhaupt zu erbli-
cken, das sich aus den Wellen emporhob, nicht wie das ei-
nes Schwimmenden, sondern ganz senkrecht, wie auf den 
Wasserspiegel grade eingepfählt, aber mitschwimmend, so 
wie die Barke schwamm. Jeder wollte dem andern zeigen, 
was ihn erschreckte, und jeder fand zwar auf des andern 
Gesicht das gleiche Entsetzen, Hand und Auge nach einer 
andern Richtung hinzeigend, als wo ihm selbst das halb la-
chende, halb dräuende Scheusal vor Augen stand. Wie sie 
sich nun aber einander darüber verständigen wollten und 
alles rief: »Sieh dorthin, nein dorthin!« – da wurden jedwe-
dem die Greuelbilder aller sichtbar, und die ganze Flut um 
das Schiff her wimmelte von den entsetzlichsten Gestalten. 
Von dem Geschrei, das sich darüber erhob, erwachte Undi-
ne. Vor ihren aufgehenden Augenlichtern verschwand der 
mißgeschaffnen Gesichter tolle Schar. Aber Huldbrand war 
empört über so viele häßliche Gaukeleien. Er wäre in wilde 
Verwünschungen ausgebrochen, nur daß Undine mit den 
demütigsten Blicken, und ganz leise bittend, sagte: »Um 
Gott, mein Eheherr, wir sind auf den Fluten; zürne jetzt 
nicht auf mich.« – Der Ritter schwieg, setzte sich und ver-
sank in ein tiefes Nachdenken. Undine sagte ihm ins Ohr: 
»Wär es nicht besser, mein Liebling, wir ließen die törich-
te Reise und kehrten nach Burg Ringstetten in Frieden zu-
rück?« – Aber Huldbrand murmelte feindselig: »Also ein 
Gefangner soll ich sein auf meiner eignen Burg? Und at-
men nur können, solange der Brunnen zu ist? So wollt ich, 
daß die tolle Verwandtschaft« – Da drückte Undine schmei-
chelnd ihre schöne Hand auf seine Lippen. Er schwieg auch 
und hielt sich still, so manches, was ihm Undine früher ge-
sagt hatte, erwägend.

Indessen hatte Bertalda sich allerhand seltsam umschwei-
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fenden Gedanken überlassen. Sie wußte vieles von Undi-
nens Herkommen und doch nicht alles, und vorzüglich war 
ihr der furchtbare Kühleborn ein schreckliches, aber noch 
immer ganz dunkles Rätsel geblieben; so daß sie nicht ein-
mal seinen Namen je vernommen hatte. Über alle diese 
wunderlichen Dinge nachsinnend, knüpfte sie, ohne sich 
dessen recht bewußt zu werden, ein goldnes Halsband los, 
welches ihr Huldbrand auf einer der letzten Tagereisen von 
einem herumziehenden Handelsmann gekauft hatte, und 
ließ es dicht über der Oberfläche des Flusses spielen, sich 
halb träumend an dem lichten Schimmer ergötzend, den es 
in die abendhellen Gewässer warf. Da griff plötzlich eine 
große Hand aus der Donau herauf, erfaßte das Halsband 
und fuhr damit unter die Fluten. Bertalda schrie laut auf, 
und ein höhnisches Gelächter schallte aus den Tiefen des 
Stromes drein. Nun hielt sich des Ritters Zorn nicht länger. 
Aufspringend schalt er in die Gewässer hinein, verwünsch-
te alle, die sich in seine Verwandtschaft und sein Leben 
drängen wollten, und forderte sie auf, Nix oder Sirene, sich 
vor sein blankes Schwert zu stellen. Bertalda weinte indes 
um den verlornen, ihr so innig lieben Schmuck und goß mit 
ihren Tränen Öl in des Ritters Zorn, während Undine ihre 
Hand über den Schiffesbord in die Wellen getaucht hielt, 
in einem fort sacht vor sich hinmurmelnd und nur manch-
mal ihr seltsam heimliches Geflüster unterbrechend, indem 
sie bittend zu ihrem Ehherrn sprach: »Mein Herzlichlie-
ber, hier schilt mich nicht. Schilt alles, was du willst, aber 
hier mich nicht. Du weißt ja!« – Und wirklich enthielt sich 
seine vor Zorn stammelnde Zunge noch jedes Wortes un-
mittelbar wider sie. Da brachte sie mit der feuchten Hand, 
die sie unter den Wogen gehalten hatte, ein wunderschö-
nes Korallenhalsband hervor, so herrlich blitzend, daß allen 
davon die Augen fast geblendet wurden. »Nimm hin«, sag-
te sie, es Bertalden freundlich hinhaltend; »das hab ich dir 
zum Ersatz bringen lassen, und sei nicht weiter betrübt, du 
armes Kind.« – Aber der Ritter sprang dazwischen. Er riß 
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den schönen Schmuck Undinen aus der Hand, schleuderte 
ihn wieder in den Fluß und schrie wutentbrannt: »So hast 
du denn immer Verbindung mit ihnen? Bleib bei ihnen in 
aller Hexen Namen mit all deinen Geschenken und laß uns 
Menschen zufrieden, Gauklerin du!« – Starren, aber trä-
nenströmenden Blickes sah ihn die arme Undine an, noch 
immer die Hand ausgestreckt, mit welcher sie Bertalden ihr 
hübsches Geschenk so freundlich hatte hinreichen wollen. 
Dann fing sie immer herzlicher an zu weinen, wie ein recht 
unverschuldet und recht bitterlich gekränktes liebes Kind. 
Endlich sagte sie ganz matt: »Ach, holder Freund, ach, lebe 
wohl! Sie sollen dir nichts tun; nur bleibe treu, daß ich sie 
dir abwehren kann. Ach, aber fort muß ich, muß fort auf 
diese ganze junge Lebenszeit. O weh, o weh, was hast du an-
gerichtet! O weh, o weh!«

Und über den Rand der Barke schwand sie hinaus. – 
Stieg sie hinüber in die Flut, verströmte sie darin, man wußt 
es nicht, es war wie beides und wie keins. Bald aber war sie 
in die Donau ganz verronnen; nur flüsterten noch kleine 
Wellchen schluchzend um den Kahn, und fast vernehm-
lich war’s, als sprächen sie: »O weh, o weh! Ach bleibe treu! 
O weh!« –

Huldbrand aber lag in heißen Tränen auf dem Verdecke 
des Schiffes, und eine tiefe Ohnmacht hüllte den Unglück-
lichen bald in ihre mildernden Schleier ein.

Sechzehntes Kapitel  
Von Huldbrands fürderm Ergehen

Soll man sagen, leider! oder zum Glück! daß es mit unsrer 
Trauer keinen rechten Bestand hat? Ich meine, mit unsrer 
so recht tiefen und aus dem Borne des Lebens schöpfenden 
Trauer, die mit dem verlornen Geliebten so eines wird, daß 
er ihr nicht mehr verloren ist und sie ein geweihtes Pries-
tertum an seinem Bilde durch das ganze Leben durchfüh-
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ren will, bis die Schranke, die ihm gefallen ist, auch uns zer-
fällt ! Freilich bleiben wohl gute Menschen wirklich solche 
Priester, aber es ist doch nicht die erste, rechte Trauer mehr. 
Andre, fremdartige Bilder haben sich dazwischengedrängt, 
wir erfahren endlich die Vergänglichkeit aller irdischen 
Dinge sogar an unserm Schmerz, und so muß ich denn sa-
gen: »Leider, daß es mit unsrer Trauer keinen rechten Be-
stand hat!«

Der Herr von Ringstetten erfuhr das auch; ob zu seinem 
Heile, werden wir im Verfolg dieser Geschichte hören. An-
fänglich konnte er nichts als immer recht bitterlich weinen, 
wie die arme, freundliche Undine geweint hatte, als er ihr 
den blanken Schmuck aus der Hand riß, mit dem sie alles 
so schön und gut machen wollte. Und dann streckte er die 
Hand aus, wie sie es getan hatte, und weinte immer wie-
der von neuem, wie sie. Er hegte die heimliche Hoffnung, 
endlich auch ganz in Tränen zu verrinnen, und ist nicht 
selbst manchem von uns andern in großem Leide der ähn-
liche Gedanke mit schmerzender Lust durch den Sinn ge-
zogen? Bertalda weinte mit, und sie lebten lange ganz still 
beieinander auf Burg Ringstetten, Undinens Andenken fei-
ernd und der ehemaligen Neigung fast gänzlich vergessen 
habend. Dafür kam auch um diese Zeit oftmals die gute 
Undine zu Huldbrands Träumen; sie streichelte ihn sanft 
und freundlich und ging dann stillweinend wieder fort, so 
daß er im Erwachen oftmals nicht recht wußte, wovon sei-
ne Wangen so naß waren; kam es von ihren oder bloß von 
seinen Tränen?

Die Traumgesichte wurden aber mit der Zeit seltner, der 
Gram des Ritters matter, und dennoch hätte er vielleicht nie 
in seinem Leben einen andern Wunsch gehegt, als so stille 
fort Undinens zu gedenken und von ihr zu sprechen, wäre 
nicht der alte Fischer unvermutet auf dem Schloß erschie-
nen und hätte Bertalden nun alles Ernstes als sein Kind zu-
rückegeheischt. Undinens Verschwinden war ihm kundge-
worden, und er wollte es nicht länger zugeben, daß Bertal-
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da bei dem unverehelichten Herrn auf der Burg verweile. – 
»Denn, ob meine Tochter mich lieb hat oder nicht«, sprach 
er, »will ich jetzt gar nicht wissen, aber die Ehrbarkeit ist im 
Spiel, und wo die spricht, hat nichts andres mehr mitzure-
den.«

Diese Gesinnung des alten Fischers und die Einsamkeit, 
die den Ritter aus allen Sälen und Gängen der verödeten 
Burg schauerlich nach Bertaldens Abreise zu erfassen droh-
te, brachten zum Ausbruch, was früher entschlummert und 
in dem Gram über Undinen ganz vergessen war: die Nei-
gung Huldbrands für die schöne Bertalda. Der Fischer hat-
te vieles gegen die vorgeschlagne Heirat einzuwenden. Un-
dine war dem alten Manne sehr lieb gewesen, und er mein-
te, man wisse ja noch kaum, ob die liebe Verschwundne 
recht eigentlich tot sei. Liege aber ihr Leichnam wirklich 
starr und kalt auf dem Grunde der Donau oder treibe mit 
den Fluten ins Weltmeer hinaus, so habe Bertalda an ihrem 
Tode mit schuld, und nicht gezieme es ihr, an den Platz der 
armen Verdrängten zu treten. Aber auch den Ritter hatte 
der Fischer sehr lieb; die Bitten der Tochter, die um vieles 
sanfter und ergebner geworden war, wie auch ihre Tränen 
um Undinen kamen dazu, und er mußte wohl endlich seine 
Einwilligung gegeben haben, denn er blieb ohne Widerre-
de auf der Burg, und ein Eilbote ward abgesandt, den Pater 
Heilmann, der in frühern glücklichen Tagen Undinen und 
Huldbranden eingesegnet hatte, zur zweiten Trauung des 
Ritters nach dem Schlosse zu holen.

Der fromme Mann aber hatte kaum den Brief des Herrn 
von Ringstetten durchlesen, so machte er sich in noch viel 
größerer Eile nach dem Schlosse auf den Weg, als der Bote 
von dorten zu ihm gekommen war. Wenn ihm auf dem 
schnellen Gange der Atem fehlte oder die alten Glieder 
schmerzten vor Müdigkeit, pflegte er zu sich selber zu sa-
gen: »Vielleicht ist noch Unrecht zu hindern; sinke nicht 
eher als am Ziele, du verdorrter Leib!« – Und mit erneuter 
Kraft riß er sich alsdann auf und wallte und wallte, ohne 
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Rast und Ruh, bis er eines Abends spät in den belaubten 
Hof der Burg Ringstetten eintrat.

Die Brautleute saßen Arm in Arm unter den Bäumen, 
der alte Fischer nachdenklich neben ihnen. Kaum nun, daß 
sie den Pater Heilmann erkannten, so sprangen sie auf und 
drängten sich bewillkommend um ihn her. Aber er, ohne 
viele Worte zu machen, wollte den Bräutigam mit sich in 
die Burg ziehn; als indessen dieser staunte und zögerte, den 
ernsten Winken zu gehorchen, sagte der fromme Geistliche: 
»Was halte ich mich denn lange dabei auf, Euch in geheim 
sprechen zu wollen, Herr von Ringstetten? Was ich zu sa-
gen habe, geht Bertalden und den Fischer ebensogut mit an, 
und was einer doch irgend einmal hören muß, mag er lieber 
gleich so bald hören, als es nur möglich ist. Seid Ihr denn 
so gar gewiß, Ritter Huldbrand, daß Eure erste Gattin wirk-
lich gestorben ist? Mir kommt es kaum so vor. Ich will zwar 
weiter nichts darüber sprechen, welch eine wundersame 
Bewandtnis es mit ihr gehabt haben mag, weiß auch davon 
nichts Gewisses. Aber ein frommes, vielgetreues Weib war 
sie, soviel ist außer allem Zweifel. Und seit vierzehn Näch-
ten hat sie in Träumen an meinem Bette gestanden, ängst-
lich die zarten Händlein ringend und in einem fort seuf-
zend: ›Ach, hindr ihn, lieber Vater! Ich lebe noch! Ach rett 
ihm den Leib! Ach rett ihm die Seele!‹ – Ich verstand nicht, 
was das Nachtgesicht haben wollte; da kam Euer Bote, und 
nun eilt ich hierher, nicht zu trauen, wohl aber zu trennen, 
was nicht zusammengehören darf. Laß von ihr, Huldbrand! 
Laß von ihm, Bertalda! Er gehört noch einer andern, und 
siehst du nicht den Gram um die verschwundne Gattin auf 
seinen bleichen Wangen? So sieht kein Bräutigam aus, und 
der Geist sagt es mir : ›Ob du ihn auch nicht lässest, doch 
nimmer wirst du seiner froh.‹«

Die dreie empfanden im innersten Herzen, daß der Pater 
Heilmann die Wahrheit sprach, aber sie wollten es nun ein-
mal nicht glauben. Selbst der alte Fischer war nun bereits so 
betört, daß er meinte, anders könne es gar nicht kommen, 
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als sie es in diesen Tagen ja schon oft miteinander bespro-
chen hätten. Daher stritten sie denn alle mit einer wilden, 
trüben Hast gegen des Geistlichen Warnungen, bis dieser 
sich endlich kopfschüttelnd und traurig aus der Burg ent-
fernte, ohne die dargebotne Herberge auch nur für diese 
Nacht annehmen zu wollen oder irgendeine der herbeige-
holten Labungen zu genießen. Huldbrand aber überredete 
sich, der Geistliche sei ein Grillenfänger, und sandte mit Ta-
gesanbruch nach einem Pater aus dem nächsten Kloster, der 
auch ohne Weigerung verhieß, die Einsegnung in wenigen 
Tagen zu vollziehen.

Siebenzehntes Kapitel  
Des Ritters Traum

Es war zwischen Morgendämmrung und Nacht, da lag 
der Ritter halb wachend, halb schlafend auf seinem Lager. 
Wenn er vollends einschlummern wollte, war es, als stän-
de ihm ein Schrecken entgegen und scheuchte ihn zurück, 
weil es Gespenster gäbe im Schlaf. Dachte er aber sich al-
les Ernstes zu ermuntern, so wehte es um ihn her wie mit 
Schwanenfittichen und mit schmeichelndem Wogenklang, 
davon er allemal wieder in den zweifelhaften Zustand ange-
nehm betört zurücketaumelte. Endlich aber mochte er doch 
wohl ganz entschlafen sein, denn es kam ihm vor, als ergrei-
fe ihn das Schwanengesäusel auf ordentlichen Fittichen und 
trage ihn weit fort über Land und See und singe immer aufs 
anmutigste dazu. – »Schwanenklang! Schwanengesang!« 
mußte er immerfort zu sich selbst sagen; »das bedeutet ja 
wohl den Tod?« – Aber es hatte vermutlich noch eine and-
re Bedeutung. Ihm ward nämlich auf einmal, als schwebe er 
über dem Mittelländischen Meer. Ein Schwan sang ihm gar 
tönend in die Ohren, dies sei das Mittelländische Meer. Und 
während er in die Fluten hinuntersah, wurden sie zu lauterm 
Kristalle, daß er hineinschauen konnte bis auf den Grund. 
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Er freute sich sehr darüber, denn er konnte Undinen sehen, 
wie sie unter den hellen Kristallgewölben saß. Freilich wein-
te sie sehr und sahe viel betrübter aus als in den glücklichen 
Zeiten, die sie auf Burg Ringstetten miteinander verlebt hat-
ten, vorzüglich zu Anfang und auch nachher, kurz ehe sie 
die unselige Donaufahrt begannen. Der Ritter mußte an alle 
das sehr ausführlich und innig denken, aber es schien nicht, 
als werde Undine seiner gewahr. Indessen war Kühleborn 
zu ihr getreten und wollte sie über ihr Weinen ausschelten. 
Da nahm sie sich zusammen und sah ihn vornehm und ge-
bietend an, daß er fast davor erschrak. »Wenn ich hier auch 
unter den Wassern wohne«, sagte sie, »so hab ich doch mei-
ne Seele mit heruntergebracht. Und darum darf ich wohl 
weinen, wenn du auch gar nicht erraten kannst, was sol-
che Tränen sind. Auch die sind selig, wie alles selig ist dem, 
in welchem treue Seele lebt.« – Er schüttelte ungläubig mit 
dem Kopfe und sagte nach einigem Besinnen: »Und doch, 
Nichte, seid Ihr unseren Elementar-Gesetzen unterworfen, 
und doch müßt Ihr ihn richtend ums Leben bringen, da-
fern er sich wieder verehlicht und Euch untreu wird.« – »Er 
ist noch bis diese Stunde ein Witwer«, sagte Undine, »und 
hat mich aus traurigem Herzen lieb.« – »Zugleich ist er aber 
auch ein Bräutigam«, lachte Kühleborn höhnisch, »und laßt 
nur erst ein paar Tage hingehn, dann ist die priesterliche 
Einsegnung erfolgt, und dann müßt Ihr doch zu des Zwei-
weibrigen Tode hinauf.« – »Ich kann ja nicht«, lächelte Un-
dine zurück. »Ich habe ja den Brunnen versiegelt, für mich 
und meinesgleichen fest.« – »Aber wenn er von seiner Burg 
geht«, sagte Kühleborn, »oder wenn er einmal den Brunnen 
wieder öffnen läßt! Denn er denkt gewiß blutwenig an alle 
diese Dinge.« – »Eben deshalb«, sprach Undine und lächelte 
noch immer unter ihren Tränen, »eben deshalb schwebt er 
jetzt eben im Geiste über dem Mittelmeer und träumt zur 
Warnung dies unser Gespräch. Ich hab es wohlbedächtlich 
so eingerichtet.« – Da sah Kühleborn ingrimmig zu dem 
Ritter hinauf, dräuete, stampfte mit den Füßen und schoß 
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gleich darauf pfeilschnell unter den Wellen fort. Es war, als 
schwelle er vor Bosheit zu einem Walfisch auf. Die Schwä-
ne begannen wieder zu tönen, zu fächeln, zu fliegen; dem 
Ritter war es, als schwebe er über Alpen und Ströme hin, 
schwebe endlich zur Burg Ringstetten herein und erwache 
auf seinem Lager.

Wirklich erwachte er auf seinem Lager, und eben trat 
sein Knappe herein und berichtete ihm, der Pater Heilmann 
weile noch immer hier in der Gegend; er habe ihn gestern 
zu Nacht im Forste getroffen, unter einer Hütte, die er sich 
von Baumästen zusammengebogen habe und mit Moos 
und Reisig belegt. Auf die Frage, was er denn hier mache? 
denn einsegnen wolle er ja doch nicht! sei die Antwort ge-
wesen: »Es gibt noch andre Einsegnungen als die am Trau-
altar, und bin ich nicht zur Hochzeit gekommen, so kann es 
ja doch zu einer andern Feier gewesen sein. Man muß al-
les abwarten. Zudem ist ja Trauen und Trauern gar nicht so 
weit auseinander, und wer sich nicht mutwillig verblendet, 
sieht es wohl ein.«

Der Ritter machte sich allerhand wunderliche Gedanken 
über diese Worte und über seinen Traum. Aber es hält sehr 
schwer, ein Ding zu hintertreiben, was sich der Mensch ein-
mal als gewiß in den Kopf gesetzt hat, und so blieb denn 
auch alles beim alten.

Achtzehntes Kapitel  
Wie der Ritter Huldbrand Hochzeit hielt

Wenn ich euch erzählen sollte, wie es bei der Hochzeit-
feier auf Burg Ringstetten zuging, so würde euch zumute 
werden, als sähet ihr eine Menge von blanken und erfreu-
lichen Dingen aufgehäuft, aber drüberhin einen schwarzen 
Trauerflor gebreitet, aus dessen verdunkelnder Hülle her-
vor die ganze Herrlichkeit minder einer Lust gliche als ei-
nem Spott über die Nichtigkeit aller irdischen Freuden. Es 



— 83 —

war nicht etwa, daß irgendein gespenstisches Unwesen die 
festliche Geselligkeit verstört hätte, denn wir wissen ja, daß 
die Burg vor den Spukereien der dräuenden Wassergeister 
eine gefeite Stätte war. Aber es war dem Ritter und dem Fi-
scher und allen Gästen zumute, als fehle noch die Haupt-
person bei dem Feste und als müsse diese Hauptperson die 
allgeliebte freundliche Undine sein. Sooft eine Tür aufging, 
starrten aller Augen unwillkürlich dahin, und wenn es dann 
weiter nichts war als der Hausmeister mit neuen Schüsseln 
oder der Schenk mit einem Trunk noch edlern Weins, blick-
te man wieder trüb vor sich hin, und die Funken, die etwa 
hin und her von Scherz und Freude aufgeblitzt waren, er-
loschen in dem Tau wehmütigen Erinnerns. Die Braut war 
von allen die leichtsinnigste und daher auch die vergnüg-
teste; aber selbst ihr kam es bisweilen wunderlich vor, daß 
sie in dem grünen Kranze und den goldgestickten Kleidern 
an der Oberstelle der Tafel sitze, während Undine als Leich-
nam starr und kalt auf dem Grunde der Donau liege oder 
mit den Fluten forttreibe ins Weltmeer hinaus. Denn seit 
ihr Vater ähnliche Worte gesprochen hatte, klangen sie ihr 
immer vor den Ohren und wollten vorzüglich heute weder 
wanken noch weichen.

Die Gesellschaft verlor sich bei kaum eingebrochner 
Nacht; nicht aufgelöst durch des Bräutigams hoffende Un-
geduld, wie sonsten Hochzeitversammlungen, sondern nur 
ganz trüb und schwer auseinander gedrückt durch freud-
lose Schwermut und Unheil kündende Ahnungen. Bertal-
da ging mit ihren Frauen, der Ritter mit seinen Dienern, 
sich auszukleiden: von dem scherzend fröhlichen Geleit der 
Jungfrauen und Junggesellen bei Braut und Bräutigam war 
an diesem trüben Feste die Rede nicht.

Bertalda wollte sich aufheitern; sie ließ einen prächti-
gen Schmuck, den Huldbrand ihr geschenkt hatte, samt rei-
chen Gewanden und Schleiern vor sich ausbreiten, ihren 
morgenden Anzug aufs schönste und heiterste daraus zu 
wählen. Ihre Dienerinnen freueten sich des Anlasses, vie-
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les und Fröhliches der jungen Herrin vorzusprechen, wo-
bei sie nicht ermangelten, die Schönheit der Neuvermähl-
ten mit den lebhaftesten Worten zu preisen. Man vertief-
te sich mehr und mehr in diese Betrachtungen, bis endlich 
Bertalda, in einen Spiegel blickend, seufzte: »Ach, aber seht 
ihr wohl die werdenden Sommersprossen hier seitwärts am 
Halse?« – Sie sahen hin und fanden es freilich, wie es die 
schöne Herrin gesagt hatte, aber ein liebliches Mal nannten 
sie’s, einen kleinen Flecken, der die Weiße der zarten Haut 
noch erhöhe. Bertalda schüttelte den Kopf und meinte, ein 
Makel bleib es doch immer. – »Und ich könnt es los sein«, 
seufzte sie endlich. »Aber der Schloßbrunnen ist zu, aus 
dem ich sonst immer das köstliche, hautreinigende Was-
ser schöpfen ließ. Wenn ich doch heut nur eine Flasche da-
von hätte!« – »Ist es nur das?« lachte eine behende Diene-
rin und schlüpfte aus dem Gemach. – »Sie wird doch nicht 
so toll sein«, fragte Bertalda wohlgefällig erstaunt, »noch 
heut abend den Brunnenstein abwälzen zu lassen?« – Da 
hörte man bereits, daß Männer über den Hof gingen, und 
konnte aus dem Fenster sehn, wie die gefällige Dienerin sie 
grade auf den Brunnen losführte und sie Hebebäume und 
andres Werkzeug auf den Schultern trugen. – »Es ist freilich 
mein Wille«, lächelte Bertalda; »wenn es nur nicht zu lange 
währt.« – Und froh im Gefühl, daß ein Wink von ihr jetzt 
vermöge, was ihr vormals so schmerzhaft geweigert worden 
war, schaute sie auf die Arbeit in den mondhellen Burghof 
hinab.

Die Männer hoben mit Anstrengung an dem großen 
Steine; bisweilen seufzte wohl einer dabei, sich erinnernd, 
daß man hier der geliebten vorigen Herrin Werk zerstö-
re. Aber die Arbeit ging übrigens viel leichter als man ge-
meint hatte. Es war, als hülfe eine Kraft aus dem Brunnen 
heraus den Stein emporbringen. – »Es ist ja«, sagten die Ar-
beiter erstaunt zueinander, »als wäre das Wasser drinnen 
zum Springborne worden.« – Und mehr und mehr hob 
sich der Stein, und fast ohne Beistand der Werkleute roll-
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te er langsam mit dumpfem Schallen auf das Pflaster hin. 
Aber aus des Brunnens Öffnung stieg es gleich einer wei-
ßen Wassersäule feierlich herauf; sie dachten erst, es würde 
mit dem Springbrunnen Ernst, bis sie gewahrten, daß die 
aufsteigende Gestalt ein bleiches, weißverschleiertes Weibs-
bild war. Das weinte bitterlich, das hob die Hände ängstlich 
ringend über das Haupt und schritt mit langsam ernstem 
Gange nach dem Schloßgebäu. Auseinander stob das Burg-
gesind vom Brunnen fort, bleich stand, Entsetzens starr, 
mit ihren Dienerinnen die Braut am Fenster. Als die Ge-
stalt nun dicht unter deren Kammern hinschritt, schaute sie 
winselnd nach ihr empor, und Bertalda meinte, unter dem 
Schleier Undinens bleiche Gesichtszüge zu erkennen. Vor-
über aber zog die Jammernde, schwer, gezwungen, zögernd, 
wie zum Hochgericht. Bertalda schrie, man solle den Ritter 
rufen; es wagte sich keine der Zofen aus der Stelle, und auch 
die Braut selber verstummte wieder, wie vor ihrem eignen 
Laut erbebend.

Während jene noch immer bang am Fenster standen, wie 
Bildsäulen regungslos, war die seltsame Wandrerin in die 
Burg gelangt, die wohlbekannten Treppen hinauf, die wohl-
bekannten Hallen durch, immer in ihren Tränen still. Ach, 
wie so anders war sie einstens hier umgewandelt ! –

Der Ritter aber hatte seine Diener entlassen. Halbausge-
kleidet, im betrübten Sinnen, stand er vor einem großen 
Spiegel; die Kerze brannte dunkel neben ihm. Da klopfte 
es an die Tür mit leisem, leisem Finger. Undine hatte sonst 
wohl so geklopft, wenn sie ihn freundlich necken wollte. – 
»Es ist alles nur Phantasterei !« sagte er zu sich selbst. »Ich 
muß ins Hochzeitbett.« – »Das mußt du, aber in ein kaltes!« 
hörte er eine weinende Stimme draußen vor dem Gema-
che sagen, und dann sah er im Spiegel, wie die Tür aufging, 
langsam, langsam, und wie die weiße Wandrerin hereintrat 
und sittig das Schloß wieder hinter sich zudrückte. »Sie ha-
ben den Brunnen aufgemacht«, sagte sie leise, »und nun bin 
ich hier, und nun mußt du sterben.« – Er fühlte in seinem 
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stockenden Herzen, daß es auch gar nicht anders sein kön-
ne, deckte aber die Hände über die Augen und sagte: »Ma-
che mich nicht in meiner Todesstunde durch Schrecken 
toll. Wenn du ein entsetzliches Antlitz hinter dem Schleier 
trägst, so lüfte ihn nicht, und richte mich, ohne daß ich dich 
schaue.« – »Ach«, entgegnete die Wandrerin, »willst du mich 
denn nicht noch ein einziges Mal sehn? Ich bin schön, wie 
als du auf der Seespitze um mich warbst.« – »O, wenn das 
wäre!« seufzte Huldbrand; »und wenn ich sterben dürfte an 
einem Kusse von dir.« – »Recht gern, mein Liebling«, sag-
te sie. Und ihre Schleier schlug sie zurück, und himmlisch 
schön lächelte ihr holdes Antlitz daraus hervor. Bebend vor 
Liebe und Todesnähe neigte sich der Ritter ihr entgegen, sie 
küßte ihn mit einem himmlischen Kusse, aber sie ließ ihn 
nicht mehr los, sie drückte ihn inniger an sich und weinte, 
als wolle sie ihre Seele fortweinen. Die Tränen drangen in 
des Ritter Augen und wogten im lieblichen Wehe durch sei-
ne Brust, bis ihm endlich der Atem entging und er aus den 
schönen Armen als ein Leichnam sanft auf die Kissen des 
Ruhebettes zurücksank.

»Ich habe ihn tot geweint!« sagte sie zu einigen Dienern, 
die ihr im Vorzimmer begegneten, und schritt durch die 
Mitte der Erschreckten langsam nach dem Brunnen hin-
aus.

Neunzehntes Kapitel  
Wie der Ritter Huldbrand begraben ward

Der Pater Heilmann war auf das Schloß gekommen, so-
bald des Herrn von Ringstetten Tod in der Gegend kundge-
worden war, und just zur selben Stunde erschien er, wo der 
Mönch, welcher die unglücklichen Vermählten getraut hat-
te, von Schreck und Grausen überwältiget, aus den Toren 
floh. – »Es ist schon recht«, entgegnete Heilmann, als man 
ihm dieses ansagte: »Und nun geht mein Amt an, und ich 
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brauche keines Gefährten.« – Darauf begann er die Braut, 
welche zur Witwe worden war, zu trösten, sowenig Frucht 
es auch in ihrem weltlich lebhaften Gemüte trug. Der alte 
Fischer hingegen fand sich, obzwar von Herzen betrübt, 
weit besser in das Geschick, welches Tochter und Schwie-
gersohn betroffen hatte, und während Bertalda nicht ablas-
sen konnte, Undinen Mörderin zu schelten und Zauberin, 
sagte der alte Mann gelassen: »Es konnte nun einmal nichts 
anders sein. Ich sehe nichts darin als die Gerichte Gottes, 
und es ist wohl niemanden Huldbrands Tod mehr zu Her-
zen gegangen als der, die ihn verhängen mußte, der armen, 
verlaßnen Undine!« – Dabei half er die Begräbnisfeier an-
ordnen, wie es dem Range des Toten geziemte. Dieser soll-
te in einem Kirchdorfe begraben werden, auf dessen Gottes-
acker alle Gräber seiner Ahnherrn standen und welches sie, 
wie er selbst, mit reichlichen Freiheiten und Gaben geehrt 
hatten. Schild und Helm lagen bereits auf dem Sarge, um 
mit in die Gruft versenkt zu werden, denn Herr Huldbrand 
von Ringstetten war als der letzte seines Stammes verstor-
ben; die Trauerleute begannen ihren schmerzvollen Zug, 
Klagelieder in das heiter stille Himmelblau hinaufsingend, 
Heilmann schritt mit einem hohen Kruzifix voran, und die 
trostlose Bertalda folgte, auf ihren alten Vater gestützt. – Da 
nahm man plötzlich inmitten der schwarzen Klagefrauen 
in der Wittib Gefolge eine schneeweiße Gestalt wahr, tief-
verschleiert, und die ihre Hände inbrünstig jammernd em-
porwand. Die, neben welchen sie ging, kam ein heimliches 
Grauen an, sie wichen zurück oder seitwärts, durch ihre 
Bewegung die andern, neben die nun die weiße Fremde 
zu gehen kam, noch sorglicher erschreckend, so daß schier 
darob eine Unordnung unter dem Trauergefolge zu entste-
hen begann. Es waren einige Kriegsleute so dreist, die Ge-
stalt anreden und aus dem Zuge fortweisen zu wollen, aber 
denen war sie wie unter den Händen fort und ward den-
noch gleich wieder mit langsam feierlichem Schritte un-
ter dem Leichengefolge mitziehend gesehn. Zuletzt kam 
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sie während des beständigen Ausweichens der Dienerinnen 
bis dicht hinter Bertalda. Nun hielt sie sich höchst langsam 
in ihrem Gange, so daß die Wittib ihrer nicht gewahr ward 
und sie sehr demütig und sittig hinter dieser ungestört fort-
wandelte.

Das währte, bis man auf den Kirchhof kam und der Lei-
chenzug einen Kreis um die offene Grabstätte schloß. Da 
sah Bertalda die ungebetene Begleiterin, und halb in Zorn, 
halb in Schreck auffahrend, gebot sie ihr, von der Ruhestät-
te des Ritters zu weichen. Die Verschleierte aber schüttelte 
sanft verneinend ihr Haupt und hob die Hände wie zu einer 
demütigen Bitte gegen Bertalda auf, davon diese sich sehr 
bewegt fand und mit Tränen daran denken mußte, wie ihr 
Undine auf der Donau das Korallenhalsband so freundlich 
hatte schenken wollen. Zudem winkte Pater Heilmann und 
gebot Stille, da man über dem Leichnam, dessen Hügel sich 
eben zu häufen begann, in stiller Andacht beten wolle. Ber-
talda schwieg und kniete, und alles kniete, und die Toten-
gräber auch, als sie fertig geschaufelt hatten. Da man sich 
aber wieder erhob, war die weiße Fremde verschwunden; an 
der Stelle, wo sie gekniet hatte, quoll ein silberhelles Brünn-
lein aus dem Rasen, das rieselte und rieselte fort, bis es den 
Grabhügel des Ritters fast ganz umzogen hatte; dann rann-
te es fürder und ergoß sich in einen stillen Weiher, der zur 
Seite des Gottesackers lag. Noch in späten Zeiten sollen die 
Bewohner des Dorfes die Quelle gezeigt und fest die Mei-
nung gehegt haben, dies sei die arme, verstoßene Undine, 
die auf diese Art noch immer mit freundlichen Armen ih-
ren Liebling umfasse.
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